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我 们 的 60 年

唱 响 生 态 文 明 歌
—评儿童舞台剧《高原上的精灵》

桑吉东智

历史是奔腾不息的长河，虽然三十

五年是长河中短短的一瞬，但我所亲历

的拉萨变迁是史诗般的。

1990 年 8 月，我被分配到西藏军区某

部任排长，部队驻地在拉萨市西郊，挨着

拉萨河。营区门前一条连着城里的沙石

路静静躺着，除了蓝天白云、远山近水以

外，四周的山上没有一棵树木。

待工作步入正轨后，每逢周末，我便

请假去看拉萨的各个景点。那时的拉萨

在我头脑中能展现的地图近乎是一张白

纸，但却保留着一种原始的神圣感。

当时的布达拉宫前也有广场，可面

积很小，而且高低不平；八廓街还是一条

纯粹的转经道，两侧是低矮的石木结构

房屋，一楼开着些卖宗教用品和生活必

需品的小店。这是老城的招牌形象。市

区并不大，就那么几条不平整的公路连

接着，出租车、公交车也少，交通不便。

当然构成这座城市的不仅是这些，还有

她 的 空 间 量 度 、厚 重 历 史 以 及 人 文 精

神。每当我放眼打量街巷，就像翻阅写

满字的纸页：城市告诉我所有应该思索

的东西，这是我从行走中体会到的。

1995 年，为庆祝西藏自治区成立 30

周年，布达拉宫广场扩建，成为拉萨市的

地标性公共空间，兼具文化、集会和观光

功能，进一步提升了世界文化遗产布达

拉宫的整体风貌。同时，城市化进程也

在快速向周边扩展。连队门前的那条沙

石路也早已变成了宽敞的柏油路。

1999 年，我认识了在区人社厅就业

局上班的爱人。当时她们单位上班的地

方就几间陈旧、低矮的房子，连职工的住

房都没法保障。后来的几年，一幢崭新

的办公楼、住宿楼矗立在夺底路上。一

切都向前和向上运动着，轻盈地飞起，并

在空中画出长线。

时间来到 2006 年 7 月 1 日，一列火车

像一种距离的辩证法，从中国速度中穿

越而来，并从拉萨河大桥上横穿而过。

一夜之间，拉萨的街头多了许多拖着行

李箱的游客。随着旅游业的兴盛，八廓

街上的商铺也渐渐多了起来，而且成了

“必打卡”景点。大昭寺广场上，举着自

拍杆的游客比转经的信徒还要多。传统

藏式院落被改造成了精品酒店；老字号

甜茶馆旁边开起了咖啡馆……

我曾在一些景点与游客聊天，他们

认为旅行是一面透射镜，既可以照见自

己所拥有和认识的事物是何等的少，也

可以照见自己未曾拥有和永远不会拥有

的是何等的多。来西藏，或者来拉萨就

是这样一种深刻的体验。所以有些游客

一来再来。

随着城市的发展，拉萨河两岸的变

迁最为明显。以至于她的每一滴水珠，

每 一 片 滩 涂 都 被 附 加 了 很 多 的 象 征 意

义 。 曾 经 荒 芜 的 河 滩 上 建 起 了 滨 河 公

园，每到傍晚，穿着各式服装的人们在这

里散步、跳锅庄。有藏族老人摇着转经

筒缓步而行，也有内地来的年轻人在健

身器材上挥汗如雨。夏夜，广场上会响

起音乐，藏族阿妈们和汉族姑娘一起跳

着改良版的广场舞，藏袍与牛仔裤在暮

色中旋转出奇妙的和谐。

在拉萨当兵的二十多年来，我见证了

这座城市的变迁：原来四周光秃秃的山坡

上已种下树木；高速公路正沿着河两岸延

伸，过去开车到贡嘎机场要一个多小时，

“两桥一隧”通车后，时间缩短了三十分

钟；青藏铁路、拉日铁路、拉林铁路也从拉

萨河上跨越而过；城市供暖、地下管网等

工程，更是将拉萨建设得温暖、舒适……

但拉萨的神奇之处就在于，最深刻

的变迁与最恒久的传统总是如此紧密地

交织在一起。在每个观念和每条路线的

转折点之间，总能让人唤起许多回忆。

于是，世界上来过这里的人都把拉萨印

刻在记忆里。

返程前的下午，我与参会同

伴，赶去近看那曾让我如痴如醉

的长江。

我走下黄石港堤，漫步在江

边的绿道上。是什么这样吸引着

我？我感到这水，是有魂的，让我

不能离开它。它从格拉丹东的冰

峰走来，那源头消融的雪水，清

冷，蕴着太古的幽光。它起初是

羞怯的，在乱石间蜿蜒，像一缕试

探的游丝；可一旦汇成了势，便不

再是溪，不再是河，而成了一条有

呼吸、有脉搏、有生命的巨龙。它

那惊涛，它那奔流，是它永不停歇

的足音。这哪里是水？这分明是

自时间的起点便开始的，一场盛

大而执拗的远征。

我常想，我们这些所谓“文明

的儿女”，实在是靠着它的乳汁，

才得以苟活并繁衍的。那乳汁，

是混着巴山夜雨的润泽，是溶了

洞庭鱼米的甘肥。它流过的地

方，泥土便苏生了，长出稻麦、长

出桑麻、长出绵延不息的城镇与

村庄。它那“健美的臂膀”，更是

造化的神工，劈开了巫山十二峰

的险峻，又轻轻挽起下游无垠的

平野，直到将它送入大海那蔚蓝

色的怀抱。我们依恋它，如婴孩

依恋母亲，是一种源于生命本能

的、近乎盲目的信赖。它的胸怀，

能容纳我们所有的悲欢。

你听，那风涛声里，混杂着多

少古老的声音？是屈子行吟泽畔

的哀叹，“长太息以掩涕兮，哀民

生之多艰”；是太白放舟出峡的长

啸，“两岸猿声啼不住，轻舟已过

万重山”；是东坡临江酹月的旷

达，“大江东去，浪淘尽，千古风流

人物”。这江水，是他们诗篇的底

色，是他们命运的见证。

那巨浪，千年如一日地荡涤着

尘埃，不仅是河床的泥沙，更是历

史的烟尘。英雄们将它作为舞台，

金戈铁马，赤壁的烈火曾映红它的

面颊，采石矶的战鼓曾震动它的胸

膛。它看惯了成败，也听惯了兴

亡，却始终沉默着，向前流淌。

然而，今日伫立于此，我忽然

感到一种前所未有的焦渴。这焦

渴，并非为了凭吊往昔，而是为了

那尚未展开的、波涛汹涌的未来。

长江，你不应只是中华民族

记忆的保管者，你更应是它未来

的领航人。你那磅礴的力量，曾

推动过水磨与帆船，后来推动了

涡轮与电机，那么明天，它应当

去推动一个全新的时代。

这 力 量 ，该 是 智 慧 的 催 化

剂。让沿江的灯火，不仅是渔火

与市井的霓虹，更应是实验室中

彻夜不熄的、探寻宇宙奥秘的星

光。让这江水，灌溉的不再仅仅

是“花的国土”，更应是人类心智

中那片待开垦的荒原。我们要在

那江畔，种下最前沿的代码，培育

最精微的芯片，让人工智能的根

系，从你这母亲河的沃土中汲取

养分，长出参天的智慧之树。

这力量，也该是生命的延伸

剂。你那纯洁的清流，既然能滋养

万物，也必能启迪我们，去探寻生

命本身的奥秘。在你这流域之上，

应建立起破解遗传密码的圣殿，将

那“溯洄从之，道阻且长”的对于永

生的渴求，化作科学的舟楫。我们

要让人类的年华，如同你的流水，

既能汹涌澎湃，也能源远流长。

长江，我的母亲河！你的责

任，不再囿于这九百六十多万平

方公里了。你的涛声，应当回荡

在更辽阔的“天际”。你的胸怀，

既然能容纳百川，也必能容纳星

辰。从你这儿出发的，不应只有

航船，还应有驶向深空的方舟。

你这源自青藏高原的水流，你的

终点，不应是东海，而应是银河，

是宇宙那无涯的汪洋。

今年 7 月 25 日，由西藏自治区话剧团

精心打造的原创儿童舞台剧《高原上的精

灵》在藏戏艺术中心剧场正式与观众见

面。该剧一经首演，就获得了业界和广大

观众的好评。这部剧把“去人类中心化”

的生态保护理念写进了孩子的心里，让

“生态”不再是遥远的口号。

“如果舞台上没有人类角色，故事还能

不能成立？”编剧德吉央宗在创作札记里写

下的这句追问，成为全剧美学立论的支

点。《高原上的精灵》把叙事权力彻底交给

牦牛、黑颈鹤、赤麻鸭等高原物种，让它们

以第一人称视角诉说家园的枯荣。剧作拒

绝任何“拟人化”背后的居高临下——动物

不是被投射道德寓言的符号，也不是穿毛

绒外套的“小朋友替身”，它们拥有自己的

部族史、信仰与政治：牦牛族长阿丹用角冠

丈量雪线的进退；黑颈鹤女巫阿佳以羽翎

占卜季风的转向；藏野驴少年岚泽则在干

裂的湖床画出水纹的形状，以此缅怀消失

的湿地。

“去人类中心化”并非简单的角色替

换，而是一种权力结构的倒置：人类被悬

置为“不在场的幽灵”，他们的痕迹——被

污染湖水的方便面包装袋、饮料瓶以及形

形色色的现代垃圾所取代，成为动物们口

耳相传的“灾变神话”。当观众不再拥有

“人类代言人”这一安全身份，便被迫与动

物共享同一种脆弱：我们一同站在干涸的

湖底，听风把盐粒吹得沙沙作响；一同在

暴风雪中挤作一团，用体温交换生存的可

能。舞台以缺席的方式，让人类重新被

“看见”，这正是剧作法上的高明之处。

在结构上，《高原上的精灵》采用“子

母湖重生”与“母女和解”双线并进的叙

事：子湖因气候暖化与人为截流而日渐萎

缩，母湖则因失去子湖的水汽补给而冰

封；与此同时，黑颈鹤族长阿佳因丧偶之

痛禁止女儿岚泽与生活在子湖的“外族”

来往，族群隔阂如同地理断裂。两条线索

在第四幕“破冰之舞”中交汇：岚泽与藏野

驴少年共同用蹄足与羽翎击裂冰面，让湖

水重新相连；冰层裂开的一瞬，阿佳在女

儿的歌唱里想起自己也曾拥有跨越物种

的友情，心墙随之瓦解。

剧作把生态学的“连通性”转译为情

感伦理的“和解”，从而避免了环保叙事常

陷入的“指责—赎罪”二元框架。子母湖

的复合不是“人类拯救自然”的英雄神话，

而是众物种协作的自发现象：牦牛以庞大

的身躯为风雪中的鸟类挡寒，藏羚羊用角

冠挑起被沙埋没的泉眼，黑颈鹤盘旋空中

指示地下水脉……当湖水重新涨满，舞台

上方缓缓降下一条由蓝白幅织就的“水

袖”，演员在袖中穿梭，仿佛所有生灵都回

到羊水里一般——生态与情感同时完成

“再孕育”。这种“修复”不是回到原初的

乌托邦，而是承认裂痕后仍选择彼此靠近

的勇气，对孩子而言，这是最温柔的“创伤

教育”。

在叙事层面，《高原上的精灵》以“歌

舞叙事”替代“对白叙事”：弦子、鹰笛、扎

念琴与西方管乐混编，形成兼具雪域基因

与童话色彩的声场；踢踏、锅庄、弦子舞被

拆解为跺地、甩袖、旋转等动能模块，让孩

子一眼辨识“谁在跳”“为何而跳”。当藏

野驴因干渴而倒地，音乐骤停，舞台灯从

暖黄转为冷蓝；子母湖重连时，黑颈鹤领

唱童谣，全场又跟着节拍鼓掌——情感在

被音乐标记的“空白”里自然发酵。全剧

无论音声还是动作，形式感极强又充满童

趣与活力，能深深吸引观众的目光。

服饰设计同样遵循“生态语法”：所有

颜色与纹样先经过“物种生态位”筛选，再

提炼为舞台符号。黑颈鹤的黑白羽纹被

夸张为拖尾长披，舞者旋转时像一汪移动

的“水墨”；牦牛族长的毛色被拆解为咖

啡、赭石、灰黑三层次毡布，边缘刻意留出

未锁边的流苏，模拟风掀动粗毛的野拙。

最惊艳的是“盐碱地”群舞：演员披米白粗

麻，头戴结晶盐冠，在鼓点里匍匐、翻滚，

仿佛龟裂大地本身在呻吟——孩子不需

要听懂“土地荒漠化”的术语，只需看见

“土地在哭”，便能产生本能的疼惜。

台词写作则严守“童真话语”的边界：

不用形容词堆砌，不用概念性总结，只用具

体名词与动词。以“也不能什么都听大人

的……”作为“至善童心”的出发点——没

有“保护”“责任”等大词，却把“行动的理

由”留在身体感受。当剧终所有角色齐声

唱起赞美和谐自然的童谣，孩子们会自发

跟唱，仿佛与高原定下一场明天的约会。

走出剧场，拉萨的夜风带着雅鲁藏布

江的水汽。我听见走出剧场的小朋友们

不停地与家长谈论着舞台上种种——那

一刻，《高原上的精灵》的创作已经成功

了：愿这股“小跑”汇流成河，一路奔向高

原，也奔向所有仍在寻找“如何与世界相

处”的我们。

春 天 ，到 单 位 开 启 工 作 。 办 公 室 不

大，但有一面敞亮的落地窗。那 段 日 子 ，

我 常 立 窗 前 ，静 静 地 向 外 望 —— 蓝 的

天，白的云，绿的山，灰的楼，还有看不见

却听得清的鸟鸣，都被那方窗框妥帖地收

纳其中。

天空离我很近，近得仿佛纵身一跃就

能融入那片湛蓝。天空又一定很深，深得

足以盛放人间所有的悲喜。拉萨是名副

其实的日光城，一年有近 300 天，天空不带

一丝云、蓝得纯粹。拉萨的蓝天拍不出、

画不出，它只适合烙印在心上，一阖眼，便

是整片澄澈。

这里的云，向来不甘寂寞，最喜四处

走着逛着，如藏羚羊奔跑在藏北草原。它

们瞬息万变，人间有的形状，它们一转身

便幻化出来，教人分不清是谁在临摹谁。

拉萨极少阴天，即便有云，也多是淡灰色

的，一块块的，总遮不住背后跃跃欲出的

蓝底。拉萨的蓝天和白云相依相偎，像一

对神仙眷侣。生活在这里的人，时常会有

进入仙境的错觉。

站在窗前，如同面对一幅巨画。云霭

缠绕山峦，山又挽着云。拉萨的夜雨也极

有韵味，淅淅沥沥伴人入梦。待晨曦初

露，悄然离去，只留薄云系半山，如古格宣

舞中姑娘遮面的脸帘。

云的下缘，连着起伏的山峦线。最先

抓住视线的是三座高山，一座比一座高，

错位望向我。而我窗前最近的这座山，东

西横卧，通体只在短暂的夏季透出隐约的

绿意，像披上一层若有若无的青色薄绒，之后便复归坚定朴拙的灰褐

色。天晴时，三座山是淡绿的；云过时，中间一座转成墨色，最远的则

变成灰青。山间有弯曲小路，仿佛一条细细的羊毛线飘落——或许是

建塔人走出来的，也可能是村民上山挂经幡踏出来的。

闲暇时，我也喜欢一个人，守着八廓街里的一扇窗。那里的建筑

和人们，仿佛一面澄明的镜子，使我更加看清自己。我不知有多少人

同我一样，喜欢看一扇窗外的风景，还看出满心的幸福来。而当我将

目光投向更远处，顺山势往下，顿珠金融城依山成形，玻璃幕墙倒映流

云，为这幅画添上最现代的一笔。它与布达拉宫隔水相望，进行着一

场跨越时空的对话。它也在窗的那头与我对视，仿佛能从我眼中，读

懂我们对传统与现代的拥抱。拉萨的传统与时尚就像蓝天和白云，在

一颦一眸间，丝滑相容，不着痕迹。

而这一切，最终都倒映在窗前那条蜿蜒的拉萨河里。

“吉曲河”（即“拉萨河”）顾名思义，是快乐的水、幸福的水。直到

今天，“吉曲”这个名字仍活在茶馆、饭店、小区的招牌上，活在人们的

念想里。我常去八廓街边的吉曲饭店，在果树下与友人闲坐闲聊，阳

光碎碎地跌进甜茶碗，服务员的藏装裙摆，在海棠花边拂过，绘出吉曲

河一样的褶皱。

窗下的马路上，车流不息，一辆接一辆滑过。偶尔在我打开窗户

时，几声轻微的喇叭声穿透玻璃，漫进屋里。从这扇窗看出去，同一段

拉萨河竟展现出不同的姿态。3 号闸桥拦出开阔的人工湖，一片碧绿

平湖，水鸟盘旋；而下游清浅，支流如辫，四散铺展——是拉萨河独有

的辫状水系。

每次隔窗望河，都像与一位智慧老者对望。河上的桥如光，照亮

时间的回溯。1951 年秋，十八军先遣支队抵达拉萨香嘎渡口，在河滩

整装宿营，翌日乘牛皮船进入拉萨。那时，在广阔的拉萨河上，木船和

牛皮船是仅有的交通工具。如今大桥飞架，天堑变通途。前阵子，自

治区首届端午牛皮船（龙舟）赛在这河上举行，传统牛皮船带着遥远的

故事，赶赴一场与龙舟的千年之约。

秋日，我告别这扇窗。走上街头，迎面鲜花彩旗，处处喜庆祥和。

那扇窗里的画，在我每一步前行中愈发恢宏生动。

放歌长江
夏建国

图为《高原上的精灵》剧照。
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