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寄一封穿越时光的信
王莉

新时代的西藏幸福（组诗）

益西强杰

大竹卡渡口
南木林·仁青
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你、我、我们

手拉手，心连心

一起用爱写下

和睦、和谐、和平

像石榴籽一样紧紧抱在一起

时间是一条涓涓流淌的小河

酥油、青稞和茶

是阳光织成的哈达

我在一杯热腾腾的酥油茶里

品味着静谧和安静

一个微笑，一句问候

几分理解，几分支持

向着美好，向着未来

西藏前进的车轮滚滚向前

那是和的力量，那是心的共鸣

我们一起写下“和”

当复兴号奔驰在雪域高原

路不再遥远

打开智能手机

世界近在咫尺

希望照亮了这漫漫长夜

今年的青稞又丰收了

牦牛自由漫步在无边的草原

宽敞的新房里暖洋洋的

我躺在软绵绵的床上

进入了甜甜的梦乡

清晨，阳光又一次洒满大地

八廓街上人来人往

我看到一张张笑脸

那是一个个太阳

从我们心里升起

笑容荡漾在脸上

绿色在快速蔓延

山绿了，地绿了

沙丘绿了，雅鲁藏布江绿了

拉萨绿了，西藏绿了

种下了一株株幼苗

撒下了一粒粒种子

一片、两片……

高原穿上了绿色的新衣

也许你我都已经走得很远

但是希望和梦想

依然顽强地站在我们的高原

在年轮里刻上熟悉的背影

高原披上了一件绿衣

带着干粮，骑上骏马

我们又一起踏上了巡边的路

祖国在我们身后

我们在石头上升起一面面国旗

在边疆上一次次写下中国

泥泞的路我们不怕

寒冷和大风我们也不怕

篝火是我们跳跃的心

帐篷是我们移动的家

我们走过的地方就是中国

前辈的脚印依然清晰坚定

英雄的鲜血依然激情澎湃

我们像一棵棵挺拔的劲松

我们是一朵朵怒放的格桑花

我们的根深扎在中国大地上

像格桑花儿扎根雪域边陲

在历史的长空中

我一次次仰头看您

您是北斗星

指引着前进的方向

跟着您

我们走向了宽阔的康庄大道

在时代的潮流中

我一次次仰头看您

您是太阳

温暖着我们的心

拥抱您

我们徜徉在幸福的海洋里

在未来的日子里

我还要一次次仰头看你

您是母亲

无私地爱着我们

依偎您

我们自信地走向了万紫千红的春天

仰头看您

布达拉宫旁，藏着一处能触碰时光的

角落——天上西藏邮局。

在这里，你可以从一叠叠印着高原风

光的精致明信片中细细挑选，缓缓执笔，

让心底的情感顺着笔尖缓缓流淌：笔下，

是给远方友人的细碎絮语，是对家人的深

切思念与美好祝愿，亦是与自己灵魂坦诚

对话……

从前，车马很慢，书信很远。如今信息

技术飞速迭代，即时通讯触手可及，写信早

已不是主流沟通方式，可也正因如此，“见

字如晤、抚笺思人”的真挚情意，才成了这

个快节奏时代最奢侈的浪漫。

每天 11 点、13 点、18 点，邮局的邮箱会

准时开启三次，将那些写满心意的明信片，

从拉萨澄澈如洗的蓝天下发出，跨越连绵

山野与粼粼湖泊，带着写信人指尖的温度、

笔锋里的情意和高原阳光的柔暖，送抵收

件人的掌心。

在这里，你也可以给未来的自己写一

封信：把当下的迷茫与期许、遗憾与憧憬揉

进字里行间。填好地址，工作人员会妥帖

收好这份“时光信物”，并循着这份“时光约

定”，在未来的某一刻，让这封“穿越时空”

的信，准时发出。

当未来的你拆开信封，文字晕开的暖

光里，旧日的模样会在记忆中渐渐清晰。

那时或有喜悦、或有感慨、或有伤感，但一

定能从自己曾经的字迹里，攫取一份面对

生活的勇气与力量。

因坐落于海拔 3600 余米的拉萨，这里

也被人们称作“天堂邮局”。有人会在这里

写下没法当面说出口的想念，补上那些未

曾释怀的遗憾，然后把这些心事装进明信

片，寄往那个叫“天堂”的地方，让高原的风

与阳光，代为守护心中的思念和牵挂。

晨光漫过窗棂时提笔，暮色晕染纸页

时封缄，时光在昼夜交替间悄然溜走，留在

这的信件，也伴着朝暮，一日日多了起来。

川流不息的人潮、细碎的脚步声、压抑的抽

泣声，混着人们从门外带进店里的风，拂过

悬挂的绳索。绳上的信件轻轻晃动，那一

刻的细碎声响，恍惚间竟像故人归来。

常有人叹息，这些寄往远方的信，永远

到不了世俗定义的终点。可当写信人垂眸

落泪，在纸上落下“我很好”三个字时，笔尖

泄出的释然早已漫过纸面。当最后一个标

点落下，那些无法说尽的思念，早已挣脱信

封的束缚，越过山川湖海、穿过岁月风沙，

稳稳抵达心之所向的那一边——记忆里那

个再也见不到的人心中、那段再也回不去

的时光里。

此刻，你是否也想写一封信？寄给远

方许久未见的亲人，说说最近的生活；寄给

散落天涯的朋友，聊聊未变的情谊；又或是

写给几年后的自己，问问那时的自己是否

活成了曾经期待的模样？

此刻，不妨走进那离苍穹最近的邮局，

执笔落下字迹，与时光悄然定下约定，将这

份心意妥帖安放，让每份牵挂有处可寻！

在记忆的长河中，有一个地方，始终

如同一座难以磨灭的灯塔，闪耀在岁月

的深处，那便是大竹卡渡口。它不仅是

地理意义上的一个交通要冲，更是我心

中一段承载着恐惧、希望与变迁的难忘

历程。

犹记得，那是一个寒冷刺骨的日子，

雅 鲁 藏 布 江 面 上 的 薄 冰 宛 如 破 碎 的 琉

璃，肆意铺展。碎冰相互碰撞，发出“咔

嗒咔嗒”的声响，像是寒冬奏响的阴森乐

章，每一声都透着逼人的寒意。狂风如

同一头失控的猛兽，裹挟着如针般的凛

冽寒气，从脚底直窜发梢，让人不由自主

地瑟瑟发抖。

就在这样的严寒中，我怀揣着求学

的憧憬，与父亲来到了古老的大竹卡渡

口旁，准备乘坐牛皮船渡江前往南木林

县中学。彼时，几位僧人也在江边静候，

他们与我一样，将踏上这充满未知与危

险的渡江之旅，奔赴日喀则。

大竹卡，这个平日里人来人往的地

方，此刻却显得格外冷清。只有那位络

腮胡上挂满冰碴的船夫——丹增，正吃

力地拖拽着牛皮船。父亲告诉我，他从

十五岁起就以撑船为生，在这江面上度

过了数十载光阴。尽管同处一个村落，

但平日里大家碰面，都习惯性地尊称他

为“聂本啦”（藏语，意思为船夫）。若不

是父亲此刻提及，我恐怕永远都不会知

晓他的本名。

对于每一个乘船渡江的人而言，严

冬里狂风呼啸的时刻，无疑是恐怖的梦

魇。狂风像一头失控的猛兽，让操控船

只变得艰难万分，稍有不慎，整船人就

有 可 能 在 瞬 间 被 无 情 地 掀 翻 ，坠 入 江

中，沦为鱼鳖之食。若是不巧碰上江面

上漂浮的冰块，船不仅无法继续前行，

尖锐的冰凌还可能像锋利的刀刃一般，

轻易戳穿船底。届时，整艘船如同秋风

中 飘 零 的 落 叶 ，只 能 任 由 江 水 肆 意 摆

弄。光是在脑海中想象那番场景，就让

人浑身汗毛直立。然而，这片江面上，

既没有横跨两岸的渡桥，也没有其他可

供 选 择 的 交 通 工 具 。 无 论 风 雨 如 何 肆

虐，我们只能硬着头皮登上这承载着希

望与恐惧的牛皮船。

那天，狂风依旧怒号。三位僧人在

聂本啦的安排下，率先登上牛皮船。聂

本啦的沉稳，让大家心中多少有了些底

气。船在他的操控下，缓缓驶向江心。

江面看似平静，实则暗藏汹涌。偶有一

阵强风袭来，船身便会不受控制地顺着

水 流 漂 移 。 当 船 行 至 江 心 约 七 十 米 处

时，危险降临。聂本啦奋力挥动船桨，

大声呼喊着让大家稳住，他斑白的发丝

在狂风中飞舞，如同饱经沧桑的旗帜。

船上的僧人赶忙诵经祈祷，而我们在岸

边，只能眼睁睁地看着，满心的无奈与

焦急。

就 在 这 时 ，留 在 我 们 身 旁 的 一 位

小僧人，突然惊恐地瞪大双眼，指着江

心 ，声 嘶 力 竭 地 呼 喊 起 来 。 众 人 顺 着

他 颤 抖 的 手 指 望 去 ，只 见 那 艘 牛 皮 船

正 缓 缓 地 没 入 江 心 。 三 位 僧 人 的 呼 救

声、绝望捶打船帮的闷响声，与滔滔不

绝 的 江 涛 声 交 织 在 一 起 ，仿 佛 一 首 悲

痛 欲 绝 的 哀 歌 ，令 人 心 碎 神 伤 。 小 僧

人 先 是 呆 若 木 鸡 地 站 在 原 地 ，仿 佛 被

恐 惧 定 住 了 身 形 ，随 后“ 扑 通 ”一 声 重

重地跪在江边，朝着江心连连叩首，最

后无力地瘫坐在地上，双手掩面，放声

痛 哭 。 眼 前 的 这 一 幕 ，犹 如 一 场 令 人

胆寒的噩梦，却又如此真实，真实得让

人几乎喘不过气来。

就在那一刻，一个强烈而又迫切的

念头，如同一团炽热的火焰，在我心中熊

熊燃起：要是能在家乡的雅鲁藏布江上

架起一座桥该有多好啊！哪怕不是那种

用坚固钢筋水泥筑就的雄伟大桥，哪怕

只是一座简易的铁索桥也好啊！如此一

来，乡亲们便无需再在这凶险的江流中

拿生命去冒险，往来的行人也能够安稳

从容地通行。

那天，我在渡口久久伫立，双脚仿佛

被钉在地上，脑海中不断浮现出聂本啦

和三位僧人的面容。为他们的悲惨命运

揪心的同时，我止不住浑身颤抖。

幸 运 的 是 ，如 今 ，在 家 乡 的 雅 鲁 藏

布江上，一座现代化的钢筋大桥已然横

跨两岸，如同一道雄伟的彩虹。我们不

仅能够安全便捷地往返于江两岸，还修

建了通往邬郁、那曲、羊八井等地的柏

油路。借助桥路带来的便利，曾经闭塞

落 后 的 小 山 村 ，如 今 已 与 外 界 紧 密 相

连，焕发出勃勃生机。乡亲们纷纷外出

务工，拓宽了增收渠道；孩子们能够安

心 求 学 ，追 逐 自 己 的 梦 想 。 如 今 的 家

乡，早已挣脱了贫困的枷锁，和西藏的

其 他 村 落 一 样 ，处 处 洋 溢 着 崭 新 的 活

力。村民的眼界日益开阔，正迈着坚实

有力的步伐，在通往小康的道路上稳步

前行，齐心协力为建设美丽家园而不懈

奋斗着。

大竹卡，见证了往昔的苦难与恐惧，

也承载着如今的希望与繁荣。它是岁月

的渡口，更是连接过去与未来的桥梁。

让我们在时代的浪潮中稳步前行，走向

美好的明天。

毛惠云的《欢喜来过，人间值得》显

然是一部将西藏地域体验、生活哲学与

散文美学相结合的作品。从书名、章节

标题到创作背景，均可窥见其试图在浮

躁时代中构建一种“诗意栖居”的精神

路径。

作者以行走为笔，以哲学为墨，在

广袤的天地间书写对生命的感悟。他

如同深夜坐在身边的老友，不灌输、不

评判，只是缓缓地讲述故事，让读者在

阅读中自然而然地联想到自己的经历，

并从中读出自己的影子，产生反思或者

共鸣。作者以十年时光沉淀观察，将藏

地的“慢节奏”“敬畏自然”“生死观”等

特质转化为对现代生活的反思。

全书共九章，每一章都由一首诗引

出，而后围绕着一个主题展开，从不同

角度探讨人生的困惑与真谛。九章标

题均以“问题—思考—答案”的逻辑链

展开，形成闭环。书中提到的“茶馆喜

鹊阁”作为具体场景，被赋予“人间缩

影”的功能，既是众生相的舞台，也是孤

独者的避难所。在这里，作者倾听着不

同人的故事，感受着生活的酸甜苦辣，

从 他 人 的 人 生 轨 迹 中 思 索 生 命 的 意

义。在茶馆里，人们或是谈论着家长里

短，或是分享着内心的喜悦与忧愁，每

一个故事都是生活的真实写照，每一种

情绪都蕴含着生命的力量。这些看似

琐碎的生活片段，在作者的笔下，成为

洞察人性、感悟人生的窗口。

阅 读 此 书 ，可 以 看 出 作 者 涉 猎 广

泛，他读卡夫卡、读萨特、读博尔赫斯，

他在书中汲取着营养和力量并试图传

递和运用到生活中。比如第一章《那些

并不存在的问题》，引导人们反思生活

中许多困扰我们的问题，其实是自己虚

构 出 来 的 ，让 我 们 学 会 放 下 无 谓 的 烦

恼；再比如第八章《珍惜善待生命中每

一种遇见》让我们明白，生命中的每一

次相遇都是珍贵的缘分，无论是美好的

邂逅还是痛苦的经历，都丰富了我们的

人生。“当我们停止追问意义，意义自会

显现”，这句话如同一把钥匙，开启了我

们对生命意义重新思考的大门。

对比前作《无能的力量》《既已选择，

何必纠结》，新书标题《欢喜来过，人间值

得》显露出更积极的基调，但核心仍围绕

着“接纳”与“和解”。《无能的力量》可能

探讨“承认局限”的智慧；《既已选择，何

必纠结》强调对选择的负责；新书则进一

步提出：“停止追问意义”本身即是一种

意义，体现从挣扎到释然的精神蜕变。

比如《窥解自我是和解的开始》《有一些

开朗必得豁然》等章节，呼应了存在主义

哲学中“自我赋予意义”的理念，但他又

是以东方禅意，如云淡风轻、万物共生来

表现的。书中提供的并非避世指南，而

是如《与众人共处时我也在独自思考》所

示，在喧嚣中保持内省的方法。这种态

度对“卷又卷不动，躺又躺不平”的当代

青年具有吸引力。

总之，毛惠云此书延续了“行走文

学”的传统，但通过在西藏长期生活的

亲历性、茶馆叙事的生活化，形成了自

己的辨识度。其核心价值在于：为“意

义焦虑症”提供一剂“无为而治”的解

药，不是通过答案，而是通过放下问题

的姿态。也许那些人生“欢喜”就藏在

生活中的“一句话”“一首歌”“一个故

事”里，它让我们在忙碌的生活中停下

脚步，倾听内心的声音，以一种“既入世

又超脱”的态度，重新审视生活，发现生

活中那些被我们忽略的美好，领悟到人

间的真正值得之处。


