

漫漫奋斗足迹,镌刻“两路”精神——

两代护路人的对话

人民日报记者 韩鑫 徐驭尧 曹继炜



路,见证发展,记录变迁。

时代在变,高原天路面貌在变。一条条隧道,一座座桥梁,让天堑变通途。

时代在变,“两路”精神历久弥新。在建设和养护青藏、川藏公路过程中,形成和发扬了“一不怕苦、二不怕死,顽强拼搏、甘当路石,军民一家、民族团结”的“两路”精神,鼓舞一代代“交通人”顽强拼搏、勇毅向前。

今年是西藏自治区成立60周年。近日,记者奔赴雪域高原,采访两代护路人。他们的年龄相差近半世纪,距离相隔数千里,一个养护最早的进藏公路——青藏公路,一个守护地处祖国边陲的墨脱公路。

传承

高原护路难处处,养路人坚持以路为家,坚守中华民族一家亲

从西藏波密县城出发,扎墨公路在山体间蜿蜒起伏——海拔从2700米遽然升到3700米,穿过一条近4公里的隧道后,又骤然降至千米。

如此的大起大落,在约百公里长度内完成。巨大的落差,让山路几乎贴着山体修建,甚为陡峭。这里年降水量超过2000毫米,更是造成滑坡、洪水频发。

一场暴雨刚歇,西藏林芝公路发展中心波密养护段二工区长多吉才旺眉头紧蹙。这里断裂带交织,常遭遇水毁、塌方、泥石流,眼前这条117公里的墨脱公路修了整整52年。通车10多年来,灾害仍然高发,阴雨正是道路的“大敌”。

收拾好工具,多吉才旺和工友出门巡路。穿过嘎隆拉隧道,转过一个急弯,忽见一棵粗壮的巨木倒伏,横在窄路中间。纵身下车,多吉才旺赶忙带着工友忙碌起来。半小时许,挪开巨木、清理枝杈,往来车辆重新流动起来。

高原之上,难关处处。青海格尔木五道梁家属院,年过耄耋的昂清翻出照片,泛黄的相纸上,年轻时的他正在青藏公路上拉着独轮车运砂石。

“安多养护段冬天下零下三四十摄氏度,哈气便成冰。”老人声音沙哑地回忆,“当时,路面冻裂了,得先用火烤化冻土

再铺砂石。手冻得握不住铁锹,就揣在怀里焐暖。脚冻麻了,就在雪地里跺脚,接着干。”

1965年一个冬夜,一场暴雪空降,十几辆货车被困。昂清和工友们顶风冒雪,拿着铁锹、镐头等简易工具清理了两天两夜。“风像刀子刮脸,吹着雪灌进脖子。但我们看到司机焦急的眼神,就一心想着赶紧通路。”

艰难之下见热血。“一切都是凉的,还好血和沥青是热的。”昂清打趣道。

这份热血,基于中华民族一家亲的坚守。昂清是青藏公路首批藏族养护工,1963年入职时,道班以汉族、回族工人为主。“有的教我养护技术,有的教我汉语,大家同吃一锅饭、同住一顶帐篷。”昂清回忆,好几次他发高烧时,工友们让棉被、煮姜汤;他则把家里的酥油茶、糌粑分给大家,“不分民族,有困难就互帮互助。”

这份热血,化作以路为家的传承。“我生在道班、长在道班,父母和祖辈都是养护工,是‘养护三代’。”多吉才旺从小看着前辈们早出晚归的生活、听着他们养路助人的故事,打心底想“成为像父亲一样的人”。

2013年底,扎墨公路通车,道路养护人员招募工作启动,多吉才旺毫不犹豫报名参加,成为一名高原养路人。10多年过去,凝成冰的雪一次次化去,路上的坑被一个个修复,父亲的一句话始终在他脑海中萦绕:“公路是高原生命线,守好路就是守住希望。”

变迁

路况优化、技术升级,公路养护逐步实现机械化、专业化、集约化

秉承“两路”精神,几代人接力养路、携手护路。新老交替中,中国交通向上跃升的轨迹清晰可见。

代际接力中,路况在优化。

“以前,青藏公路是简易土路,下雨泥泞、晴天扬尘。”昂清记得,他刚工作时,养护公路全靠人力,“拉着独轮车运砂石,一天下来肩膀被粗绳勒出血痕”。

20世纪80年代后,道班陆续配备手扶拖拉机、翻斗车,“条件改善,效率翻倍。”如今的青藏公路,柏油路面宽阔平坦,路边有防护栏、警示标志,开车从安多县至拉萨市,时间从两天缩至一天。

墨脱公路的变化更加显著。2014年

多吉才旺入职时,公路还是土路,“波密到墨脱全程近120公里,要走12小时,雨天车辆常陷进泥坑,有的坑大到可以躺一个人进去!”2017年,路面硬化改造升级,柏油路通到墨脱县城,“行程缩短到3个多小时,雨天也能顺畅通行”。

如今,西藏建成了以拉萨为中心,内连四川、云南、青海、新疆等省区,外接尼泊尔的公路大通道,还建成了林芝至拉萨、那曲至拉萨、拉萨至日喀则等高等级(高速)公路,“五城三小时经济圈”综合立体交通网加快形成。截至目前,西藏公路通车里程达12.49万公里,其中,高等级公路1196公里。

新老交替中,养护技术在升级。

“以前,10人清理一处塌方要3天,现在挖机配合装载机,1天就能恢复通行。”多吉才旺告诉记者,设备迭代让养护效率大幅提升。如今,他的团队配备了挖机、装载机、18吨级翻斗车,八成以上工作靠机械完成。

技术进步,让安全保障水平有效提升。2008年,昂清守护的青藏公路实现世界首例在高寒冻土区铺设“黑色化”等级路面,“多年冻土青藏公路建设和养护技术”获得国家科技进步奖一等奖。“两路”,逐步由原来的砂石路面,改造为现在的沥青或水泥混凝土路面。

改革开放以来尤其是新时代以来,养护工作从肩挑背扛进化到机械设备,从要素投入转变为创新驱动,织就了一张内联外畅、通乡达村的路网。“近年来,全区已建立公路交通应急队伍和应急指挥平台,应对突发灾害和抢险保通能力大幅提升。”西藏自治区交通运输厅有关负责人介绍,目前,西藏公路的列养率达100%,公路养护逐步实现机械化、专业化、集约化,国省公路沿线设置了142处服务设施,长期为过往车辆和司乘人员提供服务和救助。

跃升

一代代人接力守护,让四通八达的道路成为幸福之路、团结之路

一代代人接力守护,高原天路接续“焕新”。从昂清到多吉才旺,从青藏公路到墨脱公路,“两路”精神的传承赓续,让我们重新认识了路的意义。

这是一条幸福之路。

“路通了,好日子就来了。”昂清告诉记者,青藏公路通车后,便成为进藏“生命线线”。“以前,物资靠人背马驮,现在,大货车运进粮食、建材、药品,运出青稞、牛羊肉。”这些年,他亲眼见证了那曲从一个小村落成为一座高楼林立的城镇,“过去,牧民外出看病难、上学难。现在,医院、学校建在家门口,铁路也通了,去拉萨很方便!”

道路畅通,让“高原孤岛”墨脱焕发生机。“10多年前,我第一次来墨脱,全县只有寥寥几家商铺。现在,超市、酒店、农家乐在县城遍地开花,人来车往,热闹得很。”最让多吉才旺感慨的是物价,“过去,许多商品都要背夫扛进县城,买一罐饮料要花十几元甚至几十元。随着道路畅通,物资补给更容易,墨脱的物价跟外界几乎没有差别。”

道路通,百业兴。看公路,青藏公路四季通车,成为进藏公路中最繁忙的公路之一;看铁路,青藏铁路、拉日铁路、拉林铁路构成“Y”字形主骨架;看航空,形成1干7支机场布局,从拉萨出发1日之内畅达全国……公路、铁路、航空齐头并进,让“世界屋脊”人员物资进出更加便捷。

这也是一条团结之路。

采访中,昂清告诉记者,他曾帮一个回族商人推出深陷泥坑的货车,后来每次路过道班,那个商人都会带来茶叶、糖果,“像走亲戚一样”。多吉才旺提起,路通了,更多人走进高原秘境,如今,墨脱学校里,各民族孩子“一起学习、不分你我”。

“交通畅达,让藏族同胞更好融入各民族共同发展的大家庭中。”西藏自治区交通运输厅有关负责人表示,将以路为依托,扎实做好各项民生工作,进一步提升各族群众的获得感、幸福感、安全感。

曾经,从长安到辽些,唐蕃和亲队伍要走两年三个月。如今,12万多公里公路总里程、1359公里铁路运营里程、183条国际国内航线,将雪域高原和世界紧密相连。

新时代,关于路的篇章,仍在延续书写。

退休后,昂清每天都去青藏公路边散步,捡拾路边垃圾,“守了一辈子路,我放不下”。

多吉才旺语气坚定:“爷爷修的是生路,父亲护的是出路,而我守的是致富路,只要路还在,我就接着干。”

(转载自《人民日报》2025年10月15日第18版)

格桑绽放

艺韵拉萨

10月17日,由拉萨市委宣传部、拉萨市文化和旅游局主办的“格桑花杯”拉萨市第六届县(区)艺术团文艺调演舞蹈类决赛在拉萨市歌舞团剧场举行。

从当雄草原的豪迈风情到古城街巷的市井烟火,多元文化元素在舞台上交融绽放,给观众带来一场“接地气、有灵气、显底气”的艺术盛宴。

图为演员正在表演节目《草原魂》。

本报记者 唐斌 摄



一面“点赞墙”架起连心桥

——拉萨市城关区塔玛街道创新服务机制密切党群关系

本报记者 卢文静



一张张洋溢着笑脸的合影,一声声发自内心的“感谢”,如今,正成为拉萨市城关区塔玛街道一道温暖的新风景。自今年10月起,塔玛街道创新开展社工为民办实事系列活动,并别出心裁地采用“服务场景合影”点赞方式,不仅督促社工主动靠前服务,更让为民服务的成效“看得见、摸得着”,有效拉近了党群、干群关系。

从“被动响应”到“主动靠前”,服务理念悄然转变。“阿姨,残疾证办好了,我给您送来了!”“您别急,这个邻里噪音的问题,我们一起来协调。”……这样的场景,如今在塔玛街道已成为常态。自活动启动以来,辖区5个社区的88名社工积极响应,他们走出办公室,深入居民家中,活跃在服务一线。

与以往不同,此次活动中,社工在每次完成服务后,会与居民或服务场景拍下一张“服务合影”。照片中,居民的一个大拇指、一个满意的笑容,就是对社工工作最直接的肯定。这一创新的“点赞”机制,如同一场无形的竞赛,激发了社工

的服务热情,推动形成了“社工用心服务、群众自愿点赞”的良好互动氛围。

从“单项输出”到“双向奔赴”。活动的生命力在于精准对接居民需求。为此,塔玛街道的社工们紧扣群众“急难愁盼”,开展了一系列针对性服务。

截至目前,塔玛街道累计提供上门帮办、代办服务20余次,内容涵盖协助老年人办理残疾证、医保缴费,调解邻里常见矛盾等琐碎却紧要的事项。同时,街道还组织健康知识讲座、亲子手工活动等丰富多彩的文体项目,已覆盖居民200余人次,极大地丰富了社区居民的精神文化生活。

我区2个项目入选“2025中国旅游产业影响力案例”

本报拉萨10月18日讯(记者郑璐)记者从自治区文化和旅游厅获悉,在10月16日举办的第十二届中国旅游产业发展年会上,“2025中国旅游产业影响力案例”揭晓。其中,西藏自治区文化和旅游厅文创IP“藏耗牦”文旅融合新抓手成功入选“2025‘文旅+’融合新业态新场景创新典型案例”;“来西藏摘星星”活动树立品牌形象成功入选“2025旅游营销推广典型案例”。

据悉,中国旅游产业发展年会

是经文化和旅游部批准,由文化和旅游部产业发展司指导、中国旅游报社策划主办的全国旅游行业盛会,自2012年以来已成功举办11届,吸引了产学研媒等方面的众多代表参加,获得业界广泛好评。第十二届中国旅游产业发展年会于2025年10月在辽宁省沈阳市举办。作为年会的重要内容之一,“2025中国旅游产业影响力案例”在年会上正式揭晓,为行业发展提供有益借鉴。

《我爱你,西藏》系列丛书发布

本报拉萨10月18日讯(记者王莉)日前,西藏人民出版社(西藏自治区新华书店)与北京布局未来科技发展有限公司战略合作签约仪式暨《我爱你,西藏》系列丛书发布会在拉萨举行。

据介绍,《我爱你,西藏》系列丛书用当代的视角、通俗的语言、系统的结构,为读者搭建起一座通向雪域深处的文化桥梁。通过采用百科问答形式,辅以一千余幅国内外摄影师的精美摄影作品,全方位向读者呈现西藏自治区成立60年来的快

速发展与今日西藏辉煌成就。

“无论是否踏足过西藏,这套书都是绝佳‘向导’——不仅能带你领略西藏的风光之美,更能帮你读懂西藏的文化之魂。”读者代表卓玛措说。

签约环节中,双方明确以《我爱你,西藏》丛书出版发行为起点,充分发挥西藏人民出版社(西藏自治区新华书店)的文化资源优势与北京布局未来科技的技术创新能力,在出版策划、数字文创等领域深化协作、共创精品。

馆校携手育人才 千年古籍焕新生

“古籍保护课程进校园”西藏站活动启动

本报拉萨10月18日讯(记者平措诺吉 玛琳琳)近日,“古籍保护课程进校园”西藏站活动在西藏自治区图书馆(国家古籍保护中心)与西藏自治区文化和旅游厅共同主办,吸引多家相关单位代表和高校师生参与。启动仪式上,西藏自治区图书馆向西藏大学图书馆捐赠一批古籍保护成果图书,进一步推动馆校合作。

西藏大学中国古典文学专业学生迫哈在听完讲座后说:“讲座让我意识到古籍保护不是埋在纸堆里的学问,而是我们这一代人应当承担的责任。”

西藏是我国藏文古籍荟萃之地,全国约三分之二的藏文古籍存藏于此,登记总量达1.8万余函,其中305函入选《国家珍贵古籍名录》。作为藏文古籍收藏与研究的重要基地,西藏大学馆藏古籍近1.2万函,其中,“昔日文献”、被誉为西藏“贝叶经”的桦皮经卷等珍本备受学界关注。近年来,学校还开设了中国古典文学硕士专业,并将“古籍修复”列为必修课程,持续加强古籍保护人才培养。

西藏大学相关负责人表示,学校将继续推进古籍保护与专业教学深度融合,计划增设“藏文古籍解读”“古籍数字化应用”等课程,加强实践教学基地建设,着力培养一批懂藏文、通古籍、会保护的复合型人才。

大道至简 实干为要

(上接第一版)

实事求是、知行合一,这是贯穿中华文明发展历程的精神气质——

2018年3月,十三届全国人大一次会议上,习近平总书记深情回望这片古老土地上生生不息的伟大实践、伟大精神:“中国人民自古就明白,世界上没有坐享其成的好事,要幸福就要奋斗。”

五千年来,中国人民革故鼎新、上下求索,开拓山河、垦殖粮田、抗击灾害,建设城乡、繁荣百业……胼手胝足创造幸福生活,锻造出实干笃行的民族特质。

区军民“自己动手、丰衣足食”,垦荒纺纱、兴农促工,掀起轰轰烈烈的大生产运动。

2022年,瞻仰延安革命纪念馆,习近平总书记鉴往知来:“全党同志要大力弘扬自力更生、艰苦奋斗精神,无论我们将来物质生活多么丰富,自力更生、艰苦奋斗的精神一定不能丢,脚踏实地、苦干实干,集中精力办好他自己的事情,把国家和民族发展放在自己力量的基点上。”

从革命年代“唤起工农千百万,同心干”,到建设时期“遍地英雄下夕烟”;从改革开放“杀出一条血路”的勇毅探索,到新时代“撸起袖子加油干”的奋勇争先……一部百年党史,就是一部党同人民群众“想在一起、干在一起”的奋斗史。

“我在长期工作中最深切的体会就是:社会主义是干出来的。”2018年5月2日,习近平总书记同北京大学师生座谈时说。

两天后,出席纪念马克思诞辰200周年大会,总书记援引了那句广为人们熟知的名言:“哲学家们只是用不同的方式解释世界,问题在于改变世界。”

用马克思主义武装起来的中国共产党人,深谙行动的价值,实干的力量:“事实是真理的依据,实干是成就事业的必由之路。”

我们靠实干创造了辉煌的过去,还要靠实干开创更加美好的未来。

(新华社北京10月18日电)

在主持中央政治局集体学习时,习近平总书记曾引用一连串古代贤哲的论述:荀子“不闻不若闻之,闻之不若见之,见之不若知之,知之不若行之”,刘向“耳闻之不如目见之,目见之不如足践之,足践之不如手辨之”,陆游“纸上得来终觉浅,绝知此事要躬行”,王夫之“知行相资以为用”……信手拈来,熟稔于心。

在不同场合,多次提到赵括“纸上谈兵”和两晋学士“虚谈废务”的故事,警示广大党员干部吸取误国之鉴,“决不能坐而论道、光说不练”。

“‘空谈误国,实干兴邦’。这是千百年来的人们从历史经验教训中总结出来的治国理政的一个重要结论。”

自力更生、艰苦奋斗,这是百年大党蓬勃兴旺的成功之道——

抗战期间,面对重重围困和经济封锁,党中央带领陕甘宁边