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高原初秋，晨光微染，西藏军区某

部二级上士王思成踩着沾满晨露的作

战靴，走在巡逻队伍的前面，他的脚步

沉稳而坚定，脚底踏过碎石与草甸，发

出沙沙的声响，回荡在这片寂静里，像

一声声清晰的心跳。

队伍沉默地前行，只有沉重的呼

吸声和装备偶尔碰撞的金属轻响。

当 阳 光 终 于 完 全 铺 满 这 片 土 地

时，队伍爬上了一处制高点，王思成停

下脚步，从胸前掏出望远镜，耐心地向

远处的山口望去，镜片里，是绵延的边

境线，是沉默的雪山，是苍茫的大地。

他的目光在最细微的色彩、最不寻常

的反光点上停留、分析、判断。

许久，他放下望远镜，转过身。阳

光照亮了他帽檐下黝黑的脸庞和皴裂

的嘴唇，那双明亮的眼睛里映着雪山、

蓝天，和身后一群同样年轻而坚毅的

面孔。

在 高 寒 缺 氧 、风 雪 交 加 的 边 境

一线，数百次的巡逻，王思成用双脚

丈 量 雪 域 高 原 上 的 千 里 边 防 线 ，练

出 了 一 双“ 铁 脚 板 ”，扛 起 了“ 戍 边

人 ”的 责 任 。 他 用 行 动 带 出 了 一 支

能吃苦、能战斗、能坚守的过硬班集

体 ，用 作 为 带 出 了 一 支“ 拉 得 出 、上

得去、打得赢”的过硬队伍。入伍十

余载，王思成先后荣立三等功三次，

班级三等功一次，获评“优秀共产党

员”一次。

“ 王 思 成 是 我 哨 所 最 好 的 兵 之

一 ……”哨 长 闻 路 时 常 这 样 感 慨

道 。 作 为 哨 长 口 中 的 好 兵 ，王 思 成

有 着 自 己 的“ 独 家 秘 籍 ”，那 便 是 十

多年来始终伴随他的三本笔记。

巡逻笔记：
“班长站在前，我们就敢

往前冲”
作为班长，王思成始终认为“喊破

嗓子，不如甩开膀子”，在巡逻路上，他

总把最险的路段留给自己，把最重的

装备扛在肩上，他的那本巡逻笔记中

详 细 地 记 录 了 巡 逻 路 上 的 地 标 、数

据。课余时间里，王思成都会进行背

记，在日复一日的巡逻和一笔一划的

记录中，他成为了一名“老边防”、一幅

“活地图”。

一次边境巡逻，队伍需穿越一条

湍急的冰河，河水最深处没过腰部，

冰冷的水流让人直打寒颤。但王思

成没有犹豫，根据自己的经验判断，

率先踏入河中：“跟我来，抓住我腰间

的绳子一起走！”他一边稳住身体，一

边伸手扶住身后的战友，一步步将巡

逻 队 伍 中 的 10 名 战 士 安 全 护 送 过

河。到达对岸时，他的身上早已被绳

子勒红，但他只是笑着说：“没事，大

家安全就好。”

令 他 印 象 最 深 的 还 是 2021 年 的

冬天，在一次巡逻任务中，队伍需要

攀越一面近 70 度的冰坡，王思成第一

个拿出冰镐，一脚一脚地在冰面上凿

出落脚点，为身后的巡逻队伍开辟出

一条安全的攀登路径。在他的带领

下，战士们紧随其后，相互协助，最后

全员成功登顶，站在雪山之上，望着

远处辽阔的国土和身后战友们坚毅

的 脸 庞 ，王 思 成 抹 了 一 把 脸 上 的 冰

霜，说道：“我们踏出的每一步，都是

祖国的领土，我们守在这里，祖国和

人民就能安心。”

“班长在前面，我们心里就特别有

底！”上等兵何建国回忆起过往坚定地

说道，看到他毫不犹豫地往前冲，我们

就觉得，再大的困难也能克服。这种

“看我的、跟我上”的无声行动，胜过千

言万语，凝聚起了整个队伍的士气和

信心。

知兵笔记：
“战士的事，就是我的事”

“带兵先带心，爱兵要知兵。”王思

成的抽屉里，还放着他的另外一本笔

记——知兵笔记，上面记着班里每名

战士的生日、家庭情况、性格特点，甚

至连谁对海鲜过敏、谁有腰肌劳损都

记得清清楚楚。

新 兵 下 连 时 ，因 不 适 应 部 队 节

奏，经常偷偷想家，训练时也提不起

劲 。 王 思 成 发 现 后 ，并 没 有 简 单 说

教，而是在一名新兵生日那天，带着

班 里 的 战 士 们 一 起 煮 起 了 长 寿 面 ，

庆祝间隙，他主动引导了话题，讲自

己 刚 入 伍 时 的 经 历 ，帮 新 兵 分 别 制

定“ 成 长 小 目 标 ”。 渐 渐 地 ，新 兵 不

仅 适 应 了 部 队 生 活 ，还 主 动 报 名 参

加 连 队 文 艺 骨 干 培 训 ，成 了 班 里 的

“开心果”。

去 年 年 底 ，有 战 士 的 母 亲 突 发

重病，家里急需用钱。得知消息后，

王 思 成 主 动 了 解 情 况 ，立 即 帮 该 战

士 向 连 队 申 请 了 困 难 补 助 ，并 毫 不

犹 豫 地 自 掏 腰 包 、倾 囊 相 助 。 王 思

成 对 其 叮 嘱 道 ：“ 在 部 队 好 好 干 ，家

里 的 事 不 用 太 担 心 ，一 切 都 会 好 起

来的。”

这些年，王思成带过的兵里，有 2

人考上军队院校，30 余人转为士官，18

人成为连队骨干。12 人因表现突出被

推荐入党。每当战士们取得成绩，他

总说：“看着大家成长，比我自己获奖

还高兴。”

家庭笔记：
“一家少聚，只为万家

团圆”
深夜，王思成打开柜子取出了他

的第三本笔记——家庭笔记。回首这

些年的军旅生活，令他深深牵挂的还

是远方的家和亲人。这些年来，每当

夜深人静，他总会将心里的那份温软

写进日记本里，随着月光洒满素白的

纸张，一幕幕温情的故事跃然纸上。

“媳妇儿，今年春节……我又回不

去了。”这样的电话，王思成已经记不

清打了多少次。电话那头，短暂的沉

默后，总是那句令他熟悉又心疼的回

应：“没事，你守着大家，我守着小家，

安心工作，注意安全。”

王思成的妻子张修琼的手机里，

存着许多高原的照片，那是丈夫戍守

的地方。她想通过这种方式，努力参

与他无法归家的生活。

“选择边防，就是选择奉献；当了班

长，就要扛起责任。”这是王思成对自己

的承诺，却也意味着对家人的亏欠。

孩子深夜高烧，是妻子一个人冒

着大雨送去医院；家里水管爆裂，是妻

子咬着牙独自修理；双方父母生病，是

妻子忙前忙后、独自承担着照顾家庭

的责任。

然而，在张修琼看来，这些“亏欠”

却是她独有的“骄傲”。

选择了他，就是选择了他的一切，

包括他的使命与他的坚守，张修琼在

电话采访时说：“他总觉得亏欠我，但

我从不这么认为。他守护着万家灯

火，其中就有着我们的小家这一盏。

我们的‘不圆’，换来的是无数个家庭

的‘圆’。”

这份理解，跨过千山万水，抵过高

原之巅，成为了王思成和战友们最坚

实的精神支柱。正是妻子的无私，消

解了他的后顾之忧；正是这份包容，让

他能更加坚定地屹立于风雪边关。

如今，王思成依然带领着四班战

士，穿梭在边境的雪山、河谷之间。他

的身影，就像边防线上的一棵红柳，扎

根贫瘠土地，顶风傲雪生长。在这片

雪域高原上，正是无数个像王思成一

样冲锋在前的班长，成为了稳心聚力

的“强心剂”和指引方向的“领头雁”。

他们用冲锋的姿态，点燃了战士们心

中的热血，凝聚起了一个个钢铁般的

意志，在祖国的边防线上，共同筑起了

坚不可摧的钢铁城墙。

船遇见了风，方能扬帆远航；树苗

遇见了阳光，方能茁壮成长。

位 于 雅 鲁 藏 布 江 支 流 北 岸 的 拉

萨，藏语中意为“圣地”，是无数高原

官兵建功立业的起点……

“李参，你的录取通知书到了。”今

年 7 月，西藏军区某旅机关参谋李伦成

功申请上了国防大学博士研究生，当

入学通知书拿到手上的那一刻，不仅

感慨这两年来辛苦付出的自己，还有

一直给他支持与关心的单位。每当有

人问他是怎样在不到两年时间内成功

申博的，他总说：“一粒种子，想要长成

参天大树，除了种子的努力，还需要适

宜的土壤、阳光、温度及湿度等自然条

件。而我就是那粒种子，是组织一直

滋润着我。”

所谓成长，从走出舒适区开始。

2023 年，刚从国防科技大学研究

生毕业的李伦有了新的想法：报考国

防大学的博士研究生。

“ 读 研 期 间 吃 了 那 么 多 苦 ，却 突

然又要回炉当学员，这是何苦呢？”同

事 的 议 论 中 ，充 满 着 不 解 。 确 实 ，读

研 期 间 李 伦 勤 勤 恳 恳 ，坚 持 学 术 研

究 ，搜 集 开 源 资 料 ，不 断 夯 实 学 术 功

底 ，无 论 是 学 科 成 绩 还 是 学 术 竞 赛 ，

取得的成绩都不俗，期间还荣获国防

科技大学优秀一等奖学金、二等奖学

金 。 在 过 往 成 绩 和 现 实 担 忧 的 双 重

拉扯下，李伦对考博的目标仍然犹豫

不决。

科室战友马晓东看出了李伦心中

的困惑，对他说道：“对于一些能让自

己‘增值’的事，当你不想做时，恰恰是

最有必要去做的，所谓成长，都是从走

出舒适区开始的。”在战友的疏导下，

为了不给自己留下遗憾，李伦开始为

考博作准备。

目 标 既 已 确 定 ，剩 下 的 唯 有 奋

斗 。 查 资 料 、勤 总 结 、背 法 条 、练 题

型 、投 文 章 …… 李 伦 持 续 给 自 己 充

电 赋 能 ，加 钢 淬 火 ，凌 晨 的 月 光 伴 他

入 眠 ，清 晨 的 朝 霞 与 他 擦 肩 ，宿 舍

内 、操 场 上 都 能 看 到 他 备 考 的 身

影 。 两 年 时 间 ，他 不 仅 通 过 了 国 防

大 学 博 士 研 究 生 招 生 考 试 ，还 获 评

《解 放 军 报》特 约 通 讯 员 、《高 原 战

士》特 约 记 者 等 称 号 ，这 也 坚 定 了 李

伦考博的决心。

提到那艰苦的时光，除了深夜苦

研，战友们每个微不足道的举动，更让

他记忆深刻，备受感动，“记得无数个

夜深人静的夜晚，在我身心疲惫之时，

同事们一句温暖的问候、一个真诚的

微笑，亦或是一碗热腾腾的泡面，都如

暖流般温暖着我的心”。

勤能补拙是良训，一分辛劳一分才。

两 年 时 间 ，李 伦 除 了 要 自 身“ 充

电”外，还要处理许多复杂繁琐的参谋

工作。

2024 年年初，刚从国防科技大学

毕 业 再 次 进 藏 的 李 伦 ，在 机 关 某 参

谋 岗 位 上 任 职 。 头 顶 国 防 科 技 大 学

研 究 生 光 环 的 他 ，有 些 心 高 气 傲 ，不

太 擅 长 同 大 家 打 交 道 、学 经 验 。 一

段 时 间 干 下 来 ，复 杂 的 流 程 、繁 杂 的

工 作 渐 渐 压 得 他 喘 不 过 气 ；再 加 上

高 原 恶 劣 环 境 的 影 响 ，高 频 的 心 跳 、

急 促 的 呼 吸 ，常 常 让 他 夜 不 能 寐 。

看 着 与 同 批 战 友 之 间 的 差 距 越 来 越

大 ，李 伦 的 心 情 烦 躁 不 已 ，工 作 状 态

也大不如前。

一次，李伦到办公室向部长汇报

工作，部长拿着他递交的材料反复观

看 ，许 久 不 言 。 见 此 情 形 ，李 伦 低 着

头，准备接受部长的批评，谁知部长让

他拿来凳子在旁边坐下，从抽屉里拿

出一盒红景天递给他说：“我年轻时和

你一样，些许清高，有时难免会骄傲自

大。但想要干好参谋工作，就要虚心

向别人请教，汲取经验，不断增加自己

的业务知识储备。”

在部长的提醒教导下，李伦开始

加快业务能力素质的升级。工作流程

不清，就抱着材料研读，编写一条条顺

口溜贴在工位上提醒自己；知识储备

不够，就俯下身子，积极向老参谋学习

请教，对比差距，给自己定下一条条补

差计划。

渐渐地，他撰写的文章在各类大

赛上屡屡获奖，在《人民日报》《解放军

报》等各级刊物和新媒体上稿百余篇，

后来只要是他牵头负责的工作都成了

“精品”，把事情交代给他也总能让大

家放心。

授人以渔，单位全面建设才能向

上向好。

从一个工作中的“愣头青”变成了

领导眼中的“好苗子”，李伦深知，自己

的迅速成长，离不开组织的培养。“众

人拾柴火焰高，单位的全面建设，争先

创优仅仅靠几个人是肯定不行的，授

人以渔才能促进单位发展”，李伦是这

么说的，也是这样做的。

“李参，您觉得《西藏法制报》通讯

类的文章这样阐述行不行？我能不能

试一试《解放军报》的长征副刊……”面

对各级媒体编辑的约稿和战友们的请

教，李伦义不容辞，主动提出文章修改

意见，在选稿、撰稿、投稿环节给予大家

帮助，传授经验做法。

“要让更多的战友一专多能，让先

进单位更加先进，在各自岗位发光发

热。”近些年，在李伦的帮带下，有 5 名

战友先后成功提干考学，10 余人立功

受奖，许多战友在《解放军报》《人民陆

军报》《西藏日报》上的“零突破”发文

也多亏了他的指导。去年，所在部队

再 次 获 评 西 藏 军 区 新 闻 报 道 先 进 单

位，李伦也被评为“机关服务基层先进

个人”和“战研尖兵”。

今年，李伦如愿拿到了国防大学

博士研究生入学通知书，心中满是对

组织的感恩：“一直以来，单位的支持

与 关 心 都 让 我 深 深 感 受 到 亲 如 一 家

的 温 暖 和 集 体 中 蕴 藏 的 力 量 。 在 新

的 赛 场 ，我 将 继 续 发 扬 老 西 藏 精 神 ，

同 单 位 一 起 ，继 续 书 写 新 篇 章 ，再 创

新辉煌。”

青春的风采各有不同，但奋进的

步伐一往如昔。对李伦而言，每一次

学习与奔赴，都是一次蜕变成长的历

程。无数的高原官兵与他一样，扎根

雪域、艰苦奋斗、追光而遇、沐光而行，

将青春融入边关山河，用热血与坚持

在默默奉献中成就了自己，也惊艳了

时光。

本报那曲电（黄世杰 蒲嘉涛）9 月

3 日上午，雄伟壮观的纪念中国人民抗

日战争暨世界反法西斯战争胜利 80 周

年大会在北京天安门广场隆重举行。

远在千里之外的雪域高原，那曲军分

区某部全体官兵通过电视直播，同步

观看了这一举世瞩目的盛典，官兵们

心潮澎湃，倍感自豪，反响热烈。

阅兵仪式开始，庄严的国歌声穿

透雪山云霄，屏幕上，受阅将士们铿锵

有力的步伐、威武雄壮的装备方队，展

现了国家强大的国防实力；屏幕上，抗

战老英雄们苍劲庄严的敬礼，更是让

许多官兵热泪盈眶，感受到了跨越时

空的精神传承。

那 曲 军 分 区 某 部 战 士 说 ：“ 作 为

一名高原战士，当载着抗战老兵的车

辆 驶 过 ，我 仿 佛 看 到 精 神 的 接 力 ，从

他 们 手 中 传 到 了 我 们 这 里 。 现 代 化

装备昭示着国之重器的威严，更坚定

了 我 们 捍 卫 这 片 圣 土 的 决 心 。 我 们

站在离天空最近的地方，脚下是用生

命守护的国土。请祖国和人民放心，

我们必将不负重托，筑牢雪域边关的

钢铁长城！”

观看结束后，各部迅速组织学习

讨论。官兵们纷纷表示，身处雪域高

原，更能体会“岁月静好，只因有人负

重前行”的深刻含义。此次阅兵是一

堂生动的爱国主义教育课，极大地激

发了大家的使命感和荣誉感。

大家一致认为，一定要将观看阅

兵激发的政治热情，融入日常的战备

训练和执勤工作中去，苦练杀敌本领，

锤炼过硬作风，绝不辜负党和人民的

重托，坚决捍卫国家主权和领土完整，

为实现强军目标、建设世界一流军队

贡献自己的全部力量。
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西藏军区某旅机关参谋李伦：

厚积“博”发 授渔于众
段薪海 本报记者 旦增旺姆

那曲军分区某部

集 中 观 看 纪 念 中 国 人 民 抗 日 战 争

暨世界反法西斯战争胜利 80 周年大会

一棵松 一本簿 一场接力
—西藏军区某团“模范边防连”扎根战位续写连史新篇

冯绍发 陈长宏

抵达目标点位后抵达目标点位后，，王思成王思成（（左左））带领带领

侦察员观察点位周边情况侦察员观察点位周边情况。。 李鹏李鹏 摄摄

王思成在巡逻笔记中记录巡逻

情况。 陈超 摄

远 山 如 墨 雾 如 云 ，青 山 如 黛 草 如

烟。立秋雨至，记者一行从拉萨一路追

着车轮往东南。到喜马拉雅山南麓时，

雨丝已织成密网，将连绵青山裹得严

实。密林深处，西藏军区某团“模范边

防连”沙马前哨的迷彩屋顶在雨雾中若

隐若现，像一枚被岁月磨亮的钢钉，牢

牢嵌在山坳里。

“这雨下了三天，路滑得很，小心！”

哨长张岩站在哨楼门口，侧身让我们进

门，迷彩服肩头洇着深色的湿痕。

哨位上，电子屏上的雷达界面不停

地闪烁，边境线的草木、山石、溪流在雨里

看得真切，连风吹草动都清晰可辨。“以前

靠人眼盯，现在给我们装上了‘千里眼’

‘顺风耳’，虽然有了智能化管边，但心里

的弦依然没松过。”张岩的手指在屏幕边

缘轻轻点了点，目光转向窗外——青灰色

巨石旁，一棵松树的枝叶被雨水洗得油

亮，像举着把绿色的伞，瞬间抓住了我们

的视线。

“这树是老伙计了，我们都叫它‘扎

根树’。”他带我们走到巨石旁，石面“耳

聪目明”四个红漆大字被雨水泡得愈发

鲜艳，“字是 1989年刻的，树也差不多是

那会儿冒出来的。你看它的根，扎进狭

小的岩石缝，在石缝里盘得比铁丝还

紧，把石头都撑裂了缝。”

正说着，一个瘦高的年轻士兵攥着

笔记本从哨楼跑出，见到我们便顿住脚

步问好。“这是孟兴立，刚下连时，经常

蹲在树旁发呆。”张岩笑着说。

孟兴立把笔记本往怀里揣了揣，耳

尖泛红：“新兵连来参观，班长说这树在

石头里长了三十多年，我就想，它能活，

我也能守好边。”他说话时，眼睛亮得像

被雨洗过的星星。

为上巡逻路，孟兴立练得狠。别人

跑三公里，他就背二十斤背囊专挑有坡

度的路加练。“第一次巡逻，走的是比较

容易的点位，可还是掉队了。”他低头看

着笔记本，“但到点位喊出‘边防有我在’

时，浑身的劲儿都回来了。”

张岩在一旁听着，忽然开口：“巡

逻路是试金石。有的人走着走着，就

成了树。”他指了指不远处正在擦拭装

具的袁少川，“那小子刚来时，单杠都

拉不了几个，现在可是分区比武的双

杠冠军！”

张岩顿了顿，补充道：“他的故事，

还被记在连史簿里。”

前年参加分区第三届军人体育运

动会，袁少川取得双杠一练习第 2名，然

而他不喜反悲，回来的当晚，就罚了自

己“3 个 500”，一夜未眠。去年 4 月，他

代表团队再次参赛，最终以 640 个的绝

对优势斩获了该项目第一名。

“ 松 树 向 下 扎 根 ，‘ 少 川 ’向 上 生

长。”政治指导员范国福话语中充满了

对他的赞扬。

袁少川听见这话，脸一红，手里的

擦枪布顿了顿。他望着那棵松树，“现

在翻开连史簿，能看到自己的名字，就

觉得这不是终点，而是起点。指导员总

说，树往下扎根时，没人看见，等它往上

长，就没人能挡。”他手上的茧子磨得布

“沙沙”响，“我还得努力，把这根扎得再

深点。”

“ 连 史 簿 不 是‘ 功 劳 簿 ’，更 像 是

‘ 接 力 棒 ’。”这 本 册 子 在 连 队 待 了 49

年，封面的“连史簿”三个字已有些褪

色，翻开却满是温度——荣立 3 次集体

二等功、18 次集体三等功……泛黄纸

页上，工工整整地记着连队的每段历

程，从 1951 年 10 月驻守察隅县沙马村

时的简陋营房，到如今智能化哨位设

备；从初代戍边人踏雪巡逻的足迹，到

年轻士兵在比武场上的佳绩。扉页上

那句“使经验不失传的好方法”，被岁

月磨得发亮。

雨稍歇时，我们来到连队，看到巡

逻队员正在整理装具。背囊、绳索、防

滑鞋在屋檐下摆得整齐。“今天赤烈他

们要走冰川路。”张岩指着一名皮肤黝

黑的上等兵，“他是二次入伍，上次巡

逻，他把自己的帐篷让给了新兵，自己

裹着雨衣在石头底下蹲了一夜。”

赤 烈 正 检 查 绳 索 卡 扣 ，咧 嘴 笑 了

笑：“第一次巡逻，我高原反应很严重，

走两步就喘，是指导员把我的背囊给背

上去的。指导员他每次巡逻都走在队

伍前面，用身子扫掉树枝上的雨水，让

我们的衣服干爽，我这算啥。”

“这路就是这样，前脚跟后脚，总要

有人把暖传下去。”范国福的话简短却

带着温度，他的迷彩服袖口磨出了毛

边，洗得发白，但又透着股韧劲儿。

连 史 簿 ，关 于 巡 逻 的 记 录 密 密 麻

麻。张岩指着其中一页：“这是二级上

士高林焓，咱们连第 246 位三等功获得

者。”纸上记着他的事迹：2022 年，带队

在暴风雪中坚守观察哨 48小时，精准上

报 13次边境动态，获三等功。

“连史簿里的每个名字，都在激励

我们往前。”高林焓说这话时，正在调试

观察设备，“老班长们能在没路的地方

踏出巡逻路，我们有什么理由不拼？”

用脚步丈量边防线，用身体当祖国

界碑。“当雪山托起金色的太阳，我巡逻

在 祖 国 的 边 防 线 上 ……”官 兵 们 引 吭

高歌，歌声将巍巍雪山和戍边人滚烫的

心跳，紧紧系在一起。

暮色漫上来，哨楼的灯亮了。张岩

站在哨位上，电子屏的强光映在他脸

上，半明半暗；荣誉室里，连史簿静静躺

在展柜中，柔和的光线照在封面上，半

新半旧。49 年的风雨里，它记着树的生

长，记着路的延伸，记着一代代士兵把

青春种在边关的模样。

离 开 前 ，我 回 头 望 了 一 眼 。 雨 幕

中，沙马前哨像块被雨水浸润的石头，

沉默却带着温度。那棵从石缝里长出

的松树，迎着风雨把根往更深的地方

扎。山风掠过树梢，仿佛传来连史簿里

那些名字的低语——此身长报国，何惧

行路难。

王思成（右一）带领巡逻队伍前往某山口巡逻。 迟浩鹏 摄


