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推开羽芊位于拉萨东郊的家门，目光首先被三面通

体书墙温柔捕获。文学、历史、自然、科学，上万册藏书如

沉默的智者静立。书柜一角，整齐摆放着《藏婚》《西藏生

死恋》《金城公主》等十五部藏地题材作品，每一本都浸润

着高原阳光的暖意。四处打量，书桌旁立着一个画架，未

完成的油画上，藏北草原斑斓秋色正流淌在画布上，透露

出她对光影与色彩天生的敏锐——这份未被刻意强调的

油画天赋，悄然浸染着她的文学世界。

谁能想到，这位以细腻笔触描绘藏地女性命运、作

品屡次带火西藏旅游景点的知名作家，早年竟与文学

创作毫无关联。“写作纯属一场美丽的误会。”羽芊轻啜

一口茶，笑意温婉如高原初雪。从小热爱文字的她从

未想过以此为业，直到那部偶然写就的《藏婚》被小侄

女传到网上，意外收获如潮反响。“写着玩，等写完已 90

多万字，笔也练熟了，就再没停下来。”90 万字，不仅是

一部小说的诞生，更是一个灵魂在文字旷野中找到归

途的悄然转向。

从旷野流浪到故事采撷

羽芊的人生轨迹本身就如她笔下的故事般跌宕丰

盈。灵魂穿梭于汉藏文化之间，1999 年重返拉萨之前，

她赶过早高峰地铁，挤过末班公交，最终在拉萨找到了滋

养心灵的沃土。她身上流淌着不设限的洒脱，这早已成

为她鲜明的生命底色。

她的故事匣子，藏满高原的呼吸与心跳。书房里，

《藏婚》主人公“好好”的原型曾笑着“抗议”，“把我写这

么好干吗？要真实！”于是《嘉好莲卓》里诞生了更鲜活

的卓嘎与“好好”。《西藏生死恋》则源自好友公扎的真

实人生——她像采集高原上的格桑花般，细心收集这些

散落的故事，再用文字的丝线串成珠链。“西藏每天都

有稀奇古怪又动人的故事发生。”羽芊眼神里闪着光，

“ 我 比 较 敏 感 ，朋 友 聊 天 时 有 意 思 的 事 ，自 然 就 记 下

了。”这份对人间故事的珍视，与她迷恋花草的深情如

出一辙。

庄园里的文学与生命的乌托邦

驱车 15 分钟，喧嚣的拉萨城被抛在身后。15 亩的恩

杰晶果庄园如秘境般在眼前展开。这里是羽芊对自然花

草生命力的具象表达：紫椎菊热烈盛放，铁线莲优雅攀

援，48 种玫瑰在她亲手照料、改良后的土壤中纵情吐露

芬芳，桃、梨、车厘子压弯枝头，后山的白菜土豆散发着清

新的泥土气。这片生机勃勃的土地，是她灵魂的栖息地，

也是她观察自然、汲取创作灵感的调色盘。她对每一株

植物的痴迷，如同对待笔下的每一个人物。

在如今已高楼林立的拉萨城，这片在废墟上建起来

的、堪称世外桃源的寂静山庄格外珍贵。更令人惊叹的

是，它的主人正是眼前这位高产的女作家。“大部分生活

在西藏的人心中都有一个旷野存在。”羽芊为庄园赋予了

另一个充满诗意的名字——旷野牧蜂。而“牧蜂”，则是

她人生实验的最新温暖篇章。为帮助患风湿的读者好

友，她潜心钻研蜂疗，从文人变身为“蜂疗师”。如今，16

箱蜜蜂已成为庄园跃动的灵魂，“我帮它赶天敌，它把蜜

分我一半。”自产的藏蜜化作蜂蜜酸奶、蜂蜜黄瓜等创意

甜品。鲜花丛中，五座“团团屋”静立花海，其中一座湛蓝

如梦境——那是羽芊最痴迷的颜色，盛满童真与浪漫，仿

佛将画布上的理想色彩搬进了现实。她说：“我不过是在

现实中装点儿时梦想，也邀请他人来此绽放生命。”漫步

园中，常能看到她沉醉于一片花丛，凝神观察光影变化，

那是她在与自然进行最亲密的灵魂对话。

琴弦上的韧劲与人间的烟火气

画室一隅，一尾古筝静卧。羽芊信手拨弦，清越之音

如山涧清泉淌过心间，也如画笔在空气中勾勒线条。从

绘画书法、纪录片摄像到古筝演奏、专业摄影，她每入一

行必钻透本质。“喜欢相机时，我花几个月拆装研究构

造。”这份专注力源于理科生背景，更离不开家人无条件

的支持——最初接触摄像，就斥资 3 万元购置了专业摄

像设备。古筝因高原干燥音色有变，要不了两三年就得

换一台新筝。家庭是羽芊生命最温柔的底色，因为家人

对她的理解，才让她敢于在艺术道路上不断探索、不断前

行。她的小儿子豆豆两个月大就被带往野外识草木、认

鸟兽——这是母亲对自然之爱最直接的传承。“‘放养’才

能保留天性。”羽芊言语间满是骄傲与柔情，“豆豆认字过

千，感冒都只靠喝水睡觉自愈。”窗台鱼缸里缓缓爬行的

田螺，书房阳光下浮动的茶香，无不诉说着这位“蒲苇般

柔韧”的女作家，如何在尘世烟火中精心守护着内心的诗

意旷野，并将这份对生命、对艺术、对花草的无限热爱，传

递给身边至亲。

当读者因《西藏生死恋》远嫁藏北，当游客手持《藏

婚》按图索骥探访西藏，羽芊的故事早已溢出纸页，化为

无数人心灵的栖息地。她放牧着蜂群，更放牧着对生活

永不枯竭的热爱——在恩杰晶果庄园的石墙下，在古筝

颤动的余音里，在画布未干的油彩旁，在每一朵她深情凝

望的花蕊中，这位孜孜不倦收集故事与生命之美的人，最

终把自己活成了高原上一曲最温润动人的传奇。
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图①：羽芊正在创作。

图②：羽芊的文学作品。

图③：羽芊的画作《野花》。

图④：羽芊的恩杰晶果庄园。

图⑤：羽芊正在作画。

图⑥：羽芊的画作《天外》。

图⑦：羽芊的画作《老瓶与玫瑰》。
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