2025年8月12日 星期二 西藏日报
本版编辑：吴江霞 侯朋飞 邮箱：xzwyfk@163.com

早晨从制香开始

马可尼

高原甲子·时代刻度 庆祝西藏自治区成立60周年

“天地生人，有一人应有一人之业；人生在世，生一日当尽一日之勤。”每每想起《立秋》里的这句话，总叫人心潮澎湃、欲罢不能。

吞普村的早上，家家户户的家庭作坊式藏香厂响起了机器轰鸣声，驾驶着电动车奔向水车的村民风尘仆仆没有闲聊的时间，随处一走都能闻到扑面迎来的藏香味……

自我入驻吞普村以来，经常看到村民一大早不是骑着电动车就是摩托车，载上两三块柏木桩、腰间别上小斧头向水车位置走去。我知道这是村民唯一真正的产业，也是致富最可靠的来源，有些家族生产藏香的历史可以追溯到4代人以上。

早上7点刚过，旦增扎西将电动车停在路边，背上两截柏木桩小心翼翼下到坡底两辆水车旁。经过一夜的水磨，两个槽里的柏木泥已经堆积起二三公分厚，柏木桩磨的速度也在可预料当中，虽然是昨晚刚新换的，但还可以磨上一天。旦增扎西不慌不忙戴上手套，在主渠道拿木板挡住流水入口，用一根备好的木棍挡住水车叶片，拿起铁锹开始掏柏木泥，堆积到紧挨着直径足有1米的泥柱中间，再双手层层压实摊平。他还很不放心似的仔细检查了一遍水车臂，生怕被磨着，放心后又开始掏另一槽泥，并习惯性地修理了另一辆水车后才算结束。我大致算了一下时间，这一趟足足用去了一个半小时。旦增扎西说：“有些家庭劳动力多，可以随时过来修理水车。我还要帮1组一户人家盖房子，所以要先处理。”他的早晨一般是从修理水车开始，习惯而自然，快乐而和谐。

村里2组健身器材旁的白玛梅朵藏香厂年产值可达150万元，早上8点半左右就开始上班了，在这海拔4200米的乡村，上班时间跟区外一样早的实在不多。4名女工人一大早就上班了，她们一般都会背上自己亲手编织的精美酥油壶套，除了装酥油茶，还要装上诸如土豆、牦牛肉干、奶渣、糖果之类，整齐放在一边后进入各自的工作状态。只见她们有的和香泥、有的搬运香架、有的分拣入包、有的打包配送，分工明确，井然有序，悠然自得，乐在其中。等到晌午休息的时候，会自觉围成一圈，各自拿出携带的美食分享给大家吃，不分彼此。

9点左右，她们会从村幼儿园对面一家甜茶馆买来藏面、甜茶和肉饼吃，有时还会每人加一个藏鸡蛋，免费送一小碟泡萝卜，这算是丰盛的早餐了。这家甜茶馆是村里唯一的一家，也算是“早公鸡”了。碱水面做的藏面，加上牛肉丁丁，骨汤做底，撒上葱花，香气扑鼻，味道清纯，隔一段时间就想吃。茶馆虽然有点小，只有4张桌子，但生意不错。女主人白玛央金曾经在镇政府学过45天烹饪技术，在村幼儿园、村委会做过3年专职厨师，家喻户晓、远近闻名。除了做藏面，她还包饺子、做炒面、做盖浇饭等，3名村专干几乎每周都要去两三次。男主人索培告诉我，茶馆的生意总体还不错，如果村里有活动的话，客人会更多，一天可以卖到600至1000元，而且自家的藏面分量大，价格卖得便宜，一碗藏面5元，甚至比县城、比拉萨都要便宜2元。索培说村里开茶馆卖的都是熟人，如果价格高或分量少的话就没人来，所以诚信很重要。做藏面用的是碱水面，茶馆的面都是由县里配送，两天送一次，一次15斤，中途如果不够的话可以让公交车或顺路车捎带，但这种情况很少。

索培是日喀则仁布县人，从小很励志，学过木匠、电工、石匠等，16岁初中辍学后便在拉萨打工，还带着两三名工人承包一些抹灰的活儿，吃过不少苦，但也积累了不少经验。在拉萨打工期间和白玛央金（当时也在拉萨打工，主要是做藏香）租的是同一个老板的商品房，所以相识。2011年在索培19岁时入赘吞普村，现育有2个儿子。入户时了解到，索培家今年建了500平方米的二层楼，一楼生产藏香，二楼住人。自己家里做的藏香卖得不错，年平均收入在3万元。索培还说他要为孩子铺条后路，万一考不上大学或就业不了，就让孩子做藏香。索培通过借亲戚的钱买了一辆重卡，前几年修建拉日高等级公路时运输砂石料赚了不少钱，现在欠账已还清。下一步准备把藏香生意做大做强，过上比现在更幸福的生活。有意思的是，现在的年轻人基本不怎么吃糌粑，他们觉得糌粑没味道，吃起来不方便，只有老年人才愿意吃，这倒增加了小茶馆的生意。席地而坐吃藏面，而且是几个人吃才叫享受。

仁旦与我同龄，今年新建了380平方米的二层楼房，里面的藏式绘画部分已经完工，听他说光建筑就花去了35万元，绘画花去了4万元，明年准备画榭和门头，估计还得花四五万元。他的家境很好，有两个姊妹，姐姐在家，姐夫是林周县人，入赘上门。妹妹在昌都八宿县工作，是村里少有的富裕户，但他并没闲着，每天早上我去健身时总会看到他在搓木桩，每次都叫我去喝酥油茶，还送我糌粑、奶渣等。但他搓的是白杨木或榆木，而不是柏木桩。他说现在环保政策很严，林芝和昌都的柏木管得很紧，所以柏木卖得很贵，几乎用不起，以前没有柏木的时候都是用一般木头。做藏香讲究规矩，要严格按每家的家传配方来做，柏木只是载体，并非本质。去年一年，他为准备建房子的事没怎么做藏香，但原料储备工作从没有停止过。家里主要收入虽然不是藏香，但藏香制作从来没有停过。

一方水土养一方人。这里的人们憨厚老实，勤劳俭朴，虽身居河滩之险、山坳之涧，平视只看见雪山头，仰头才能看到蓝天，但不等不靠，向上向阳而生，硬是靠着智慧和勤劳活出了精彩人生，靠着藏香制作走出了大山、走上了幸福路、吃上了旅游饭。

我们的60年

大山叠影

张成林 摄

朗色村那条小河

张文恒

曾经，坐落在雅鲁藏布江与尼洋河交汇处，被缓缓的江河水缠绕着的著名“小岛村”——朗色村，如今，已不复存在，但那条环绕着它的小河却依然欢畅地流淌着……

1998年那场洪水，一夜之间把朗色村村民赶上自家二层小楼，人们无助的眼光盯着那洪水慢慢升高。还好，解放军的运输船很快就来把群众和群众的粮食、绵羊、牦牛及生活物资一一运送到安全地带。而后，政府把村民按户一一分散到不同的村庄，大家总算有个着落。

离开土生土长的地方，村民们万分不舍，但有党和政府的扶持帮助，村民们无论走到哪里都会有自己的一片天地。

朗色村那条小河，没有大海的波澜壮阔，也没有雅鲁藏布江的气势磅礴，在人们心中，它只有激起岁月的浪花朵朵，让人们时常怀想它的清澈与明亮……它为这里的人们带来多少恩泽，孕育多少生灵，为人们留下多少记忆，只有在这里生活过的人才知道。

朗色村那条小河，是尼洋河的一条支流。它从海拔5000多米的米拉山西侧的错木拉冰川湖奔流而下，在嘎拉村与巴宜区朗色村结合部汇入雅鲁藏布江，气势壮阔，场面壮观，像一条碧绿飘带，蜿蜒在青山怀抱中，又像一条蓝色哈达，挂在江河之间。夏天，河边的野花竞相开放，点缀着这片如画的风景；冬天，这里风光旖旎，碧波荡漾，既有高原的壮丽，又有江南的柔美。人们生活在画里，感觉就是常态。偶尔来一波远方的朋友，他们看着这美景会欣喜若狂。原生态的自然美令人心驰神往，时常怀念它的纯净与祥和。

朗色村，承载着历史，也拥抱着孤寂。林芝通往米林机场的高速公路从这里经过，那魁岸宏伟的高架桥矗立在这片土地上，让这里的风景更美。在这里居住过的人们从高速公路上经过或再次回到这片土地上，都是满满的获得感幸福感，那些闲着的土地和原来村民的家园都被围栏围起来，成了一个个牧场，曾经的农作物看不到了，取而代之的牛羊怡然自得，只有高架桥上汽车的阵阵轰鸣陪伴着它。

搬迁至就近的村民们富裕了，从数公里、十几公里、几十公里的地方开着小车来到河岸边，带着餐饮划着牛皮船一次次回到朗色村，是相思、是追忆、是回味……傍晚他们又划着牛皮船回到河岸边，开着小车悠哉悠哉回家，在画一般的环境里过林卡，显得十分惬意和舒适。

每到水果成熟时节，人们纷纷回来采摘，同样用牛皮船运到河岸边。这条小河承载着多少希望，为人们托起多少梦想，讲述多少动人故事？据在这里土生土长的老年人说，这是一条温柔的小河、一条和善的小河、一条曾为朗色村带来幸福的小河。在他们的印象中，这条小河上从来没有发生过一起淹亡事故，从来没有因为划渡牛皮船掉进水里的事件，他们深深地爱着这条小河。

曾经的朗色村被这条小河围绕着，村民们与这条小河相伴着，牛皮船是唯一的交通工具。有人说这里生活不便，出行困难。也有人说，这里生活浪漫，进出都会坐着牛皮船在那清澈见底、哗哗流淌的小河上飘来飘去，只有这样的经历，才会让人看到狂野而迷人的光芒、幽深而缥缈的灵性。

坎坷的道路，哪有朗色村这条小河上的欢歌。无尽的跋涉，哪有朗色村这条小河上的赞歌。

站在河岸边，人们不止一次地向小河的对岸张望，看见河滩上的小树林，对岸上的河堤、牛羊，那些树和草浓郁、青绿，显得特别的纯净和清爽。

划着牛皮船到对岸去或到此岸来，有顺流而下的河段，有逆流而上的河段，摇船的乐趣、河风的吹拂、河水的清凉，真是意味深长。顺着划船大哥手里的双桨往上看，目睹大哥那双粗壮的大手，瞬间让人意识到，这哪是划船的手呀，这简直就是托举生活的擎天柱。看着他的眼神听着他那庄重的描述，岁月已经让他变得沉静和稳健，他说，过去他常常独自一人，环顾小河的对岸和此岸，心头热血沸腾，似乎也像这条跳动的小河一样，奔流不息……

朗色村，是一个很小的自然村，但这里的人勤劳善良，他们在小岛上男耕女织，家家户户过着十分殷实的生活。晨光初露时，每家每户的餐桌上摆满了面饼、烤肉、煮鸡蛋和热气腾腾的酥油茶，还有不时变换花样的炒菜、小菜。午饭后，一家人围坐在一起欢声笑语，其乐融融。暮色降临之际，那里的灯火温柔闪烁，细碎光亮，就像诗和远方。

朗色村有一棵高大挺拔受人宠爱的山楂树，过去人们每天放猪、赶牛羊都要从树下经过。搬迁后，村民们相约连续几次来到这里过林卡，大家诉说离别衷肠，走在河边那软绵绵的沙滩上，凉风悠悠，鸟儿欢歌，直到太阳落山，仍旧杨柳依依、迟迟吾行。

朗色村那条小河边上，青草的清香夹杂着泥土的芬芳气息，湿润的味道弥漫在空气里，尽显大地的生机与活力。

一条小河始终围绕一个村庄流淌，即便如今这个村庄已是人去楼空，这条小河依旧流淌着，听闻高速公路上汽车穿梭呼啸而来、呼啸而去，见证着时代的变迁与芳华。

朗色村那条小河依旧绕着那片土地缓缓流淌，或许是远方的大海在呼唤着它。

紫外线

西域之行

吴伟平

走进波密的夜

波密的夜，湍流宁静，安详
我不怀疑，林芝的风
坐拥人间最灵敏的嗅觉
岗云杉林葱郁米堆冰川多彩
先行春天的粮草，雅鲁藏布江
给我上了一节
没有所谓的夜路
只有人世心中，有的不自带光
很久没有如此受尊
卡定沟天佛瀑布，从雅江站了起来
波堆桃花谷，隔空向我呼唤
风，款款深情，我继续深入腹部
波密，传说中的讳莫如深
我成了她，今日降诞的亲生儿

七月的流星雨

在卡若二中的道别
我们打开微信
一个话别场景，传出出征的请愿
我希望能留下来，继续
完成学校地理校本课程开发
我申请参加第十一批援藏
孩子们雪一样纯洁的目光
在高寒中感受到了一股温暖
……
格桑花和茉莉花，我们眼前
像七月的流星，划过山海
今天轮换来的。组团式援藏
八年支教，傅老师从好奇到挚爱
一堂化蛹成蝶从闽山闽水
连线雪域高原
记者镜头中，简陋的家居
妈妈和女儿两代人交心成长
高原缺氧不缺精神。一句话
连连俘获我们的热泪
眼眶里
一道道水门，丰盈了整个世界

静水流深

我喜欢，出入校门山脚下的
澜沧江
每天添几块石子。期盼更多的
不断击起的激灵
一个个藏族同胞的孩子
就像水里的玩石
从雪山的背面，游牧的马背
带回学校
我们支教拥抱的
三个年头
开始熟悉的日子像高原的空气
越往后越稀少
一千零一夜青藏高原支教行
一个争气，爱拼才会赢
我首先需要学用
澜沧江的流水丈量脚下的声音

高原的馈赠

地球第三极、世界屋脊
爱美之心从邦达机场
取一副行服。双垂合欢带
草原，钓挂在玉带上
无数个璎珞
走下舷梯，手机发来的惊叹
对着氧气尝鲜猛吸
咔嚓咔嚓
有的雪山造影，从云端支架
反观玉曲河水，珠穆的雏形
怒江七十二拐，如鹰击长空
挥舞着自由的幡
青藏高原地理标志的美
厚土高天
赠予我一路上的自由自在

风吹故乡

李易农

风吹故乡
故乡的草木低头、弯腰
它们眉眼间的谦卑恭敬
让我肯定，在故乡的额头上
一定有爱的符号
它所经过的地方，陈旧的泥土里
有新鲜的苔藓站起来和我打招呼
久未回家的人
因为被风吹拂额头
也就具有了庄稼的脾气
他随着雨露的润泽，身子拔高一寸