
格桑梅朵
2025年7月22日 星期二

本版编辑：吴江霞 格桑央金7 邮箱：xzwyfk@163.com

近日，电视剧《长安的荔枝》在央视八套完

美收官。这部根据马伯庸同名小说改编的电

视剧未播先热，播出之后更是热度不减。作为

马伯庸的忠实书粉，我一集未落地追完了全

剧。个人以为该剧无论题材选择、结构安排还

是主题呈现，都是成功的。

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”杜

牧的这句诗可谓家喻户晓，马伯庸应该就是

以此切入，写出了《长安的荔枝》。在剧中，荔

枝鲜美，但难储运，更何况是五千里之遥的岭

南。但古人还有诗云：“日啖荔枝三百颗，不

辞长作岭南人。”于是乎，集“三千宠爱在一

身”的杨贵妃有了要吃岭南鲜荔枝的任性要

求，而上林苑的小吏李善德（雷佳音饰）阴差

阳错接下了这个眼瞅着就是掉脑袋的差使。

出身算科的他，为了不至家破人亡，真的就是

动用了自己所有的智慧，倾尽全力想要将荔

枝转运成功。他说：“即便是失败，我也想知

道我倒在离终点多远的地方。”于是围绕着一

枚小小荔枝，各种的保鲜之法被绞尽脑汁地

想出，各种时间和距离的计算被细密地解析，

“千方百计”之下，只为了能在六月初一即杨

贵妃的生辰之日，将荔枝运抵长安。而围绕

着荔枝转运，我们还看见了当时的朝堂之争、

职场之道，以及长安、岭南的风土人情。我们

看过的历史剧不少，但围绕着一枚荔枝展开

的题材，还真不多见。其中有历史的真实，亦

有文学的想象，我们从中看到了大唐的繁华

与盛世，亦能窥见其即将走向衰落的必然和

内因。

除却题材的新颖，电视剧《长安的荔枝》其

结构安排也堪称精巧。其一便是每集的开头

都有一节小序幕，通过这序幕拥有了各自出彩

的人物小传。这些小传补齐了情节，丰富了人

物，有助于观众更好地理解全剧。

《长安的荔枝》结构之精巧，小序幕的使

用只是其一，其二便是它的双线结构。一条

线是负责荔枝转运的李善德，另一条线则是

卷入了朝堂争斗的郑平安。郑平安这条线在

原著中是没有的，但即便是作为原著粉的我

亦认为这条线加得非常必要而且成功。影视

剧毕竟和小说不同，它是用镜头语言来说话

的，原著中的单线内容确实不够丰厚，这不利

于电视剧情的呈现和主题的表达，自然也就

影响观感。而在剧中同时展开的这两条线，

没有明暗和主副之分，它们是并行的。但并

行不等于平行，此两者之间有着密切的交叉

和互相的关联。毕竟“贵妃要吃从岭南运来

的荔枝”这一不仅任性而且完全称得上就是

腐败的无理要求，原本就是大唐逐渐走向衰

败的一个侧面展现，亦是安史之乱之前的最

后挣扎。

因此，《长安的荔枝》不仅仅是写荔枝，它

也是在写历史。它是透过一枚小小的荔枝，剖

析出了更多深层的东西。原著作者马伯庸最

擅长以小见大、借古喻今。在剧中，明面上展

现的是关于荔枝的保鲜和转运之法，暗地里却

牵扯到了从职场到官场、从家庭到朝廷的方方

面面。其中有古代职场上各色人等的不同嘴

脸（这一点似乎完全可以与当代职场相互映

照）；更有朝堂之上的尔虞我诈，难辨忠奸。繁

华熙攘的盛唐之下，包裹着的是山雨欲来的暗

潮汹涌。这也正如该剧结尾的一幕：一枚果皮

红润看似新鲜的荔枝，实则已经腐烂败絮其

中。而那运送成功汁液甘甜的荔枝，李善德将

其中一枚摆在了亡妻的坟头，一枚放在了女儿

袖儿的口中。这一结局的处理与原著也不同，

但个人以为修改得亦相当成功。李善德，他只

是个小人物，但面对腐败的王朝他敢于直谏和

抗争；李善德，他又是个大丈夫，面对各方的威

逼利诱，他带着女儿远避岭南，过得心底坦荡，

云淡风轻。

一枚鲜荔枝，品咂世间事。《长安的荔枝》，

正是透过这道历史的小小缝隙，窥见了波谲云

诡的大历史。

“小暑不算热，大暑正伏天”，蝉鸣声里刚

泛起暑气的苗头，村口老槐树底下就传开了这

句老话。三伏天像个藏不住性子的壮汉，带着

“冷在三九，热在三伏”的威名，踩着小暑的尾

巴就撞进了七月。那些散落在田埂、灶台、屋

檐下的谚语，像撒在暑日里的种子，一茬茬长

起来，把三伏天的热、雨、忙、闲都串成了活的

景致。

头伏一到，日头就多了几分劲道。“头伏有

雨，伏伏有雨”，农人们瞅着天边的云色念叨，

要是头伏落了场透雨，整个伏天就不愁墒情。

可若是“头伏旱，伏伏旱”，地头的玉米叶就得

早早卷起来，汉子们扛着锄头下地时，脊梁上

的汗珠摔在土坷垃里，能砸出个小坑。这时候

最信“伏天深耕田，赛过水浇园”，正午日头最

毒时，滚烫的泥土被翻过来，蒸腾起白茫茫的

热气，杂草根须在暴晒下蜷成枯丝，“伏天锄

地，胜过施肥”的道理，就藏在这一身臭汗里。

“头伏萝卜二伏菜，三伏还能种荞麦”，菜

畦里的活计跟着谚语走。头伏撒萝卜籽要趁

“天凉”，天蒙蒙亮就下地，用手指在湿润的土

垄上按出小窝，点上籽再覆层细沙，“萝卜点在

伏头上，大小似秤砣”。二伏栽白菜苗得赶

“潮”，清晨带露起苗，傍晚带湿移栽，“二伏栽

菜，没雨不来”，要是赶上阴天，成活率能高一

成。到了三伏，北方的坡地上常能看见补种荞

麦的身影，“三伏种荞麦，只等霜降来”，这些耐

折腾的作物，在暑气里扎下根，就能赶在秋霜

前结出饱满的籽。

中伏的热是不讲道理的，“中伏热得透，立

秋凉飕飕”成了盼头。柏油路晒得能粘住鞋

底，墙根下的狗吐着舌头直喘，“中伏穿棉袄，

秋收打赤脚”的老话，是怕这热劲不足。南方

的伏天裹着水汽，“三伏天，汗如泉”，刚晾出去

的衣裳转眼就湿透，可“伏天的雨，锅里的米”，

一场雷阵雨下来，屋檐水流成了帘，菜地里的

茄子、辣椒“喝”足了水，第二天准能蹿高一

截。雨后的日头更毒，“雨打伏头，晒死牯牛”，

晒得玉米叶卷了边，却让藏在穗子里的虫子闷

死了不少。

老辈人还信“伏天戴草帽，胜过喝凉药”，

出门必戴顶麦秸编的帽，说是能“隔三分暑

气”。午后歇晌时，摇着蒲扇讲“伏天不热，五

谷不结”，说这暑气是给庄稼催熟的；看见小

孩贪凉睡在风口，就念叨“伏天睡石碾，老来

骨头软”，赶紧抱进屋里。傍晚搬个小马扎坐

在院里，瞅着天上的星，说“伏天星密，雨多水

溢；伏天星稀，地裂土饥”，盘算着明天要不要

去浇地。

到了末伏，暑气里掺了些凉意，“末伏凉，

五谷长”成了新盼头。清晨的草叶上凝着露

水，“末伏露，好收谷”，谷穗子沉甸甸地低着

头，穗尖的颗粒开始泛黄。这时候最怕“末伏

连阴雨，损稻又伤黍”，晒场上的豆子刚摊开，

就得盯着天收。“伏尽秋来，昼夜凉开”，过了处

暑，傍晚的风里有了清爽，老人们说“过了三伏

节，夜寒白天热”，却也明白“伏天雨多，秋天粮

多”，那些在伏天里盼过的雨、受过的热，都要

在秋收里结出果来。

这些随口而出的谚语，像伏天里的树荫，

把日子遮得有滋有味。热也好，雨也罢，都在

这些句子里找到了去处，让每个滚烫的日子，

都踩着时令的节拍，走得踏实安稳。

冰川念着古老的祷词

喜马拉雅的石头

在历史台阶

兑换阳光的金币

牦牛脊背的曲线

延展成长长的路与桥

文成公主未唱完的歌

流淌亚洲水塔的韵脚

青稞抽穗的背面

倒映着村庄新貌

学校、医院的露珠在耀闪

牧人扬起的皮鞭

弧度着移动网络的弦

60年不长也不短

智能在晨跑

光纤计算的未来

谁在描绘幸福笑颜

60年的海拔

科技飞跃发展，精神拔节生长

哈达与云端航线共舞

迎着五星红旗的春天

草，没有花香没有树高，被春风吹绿被阳光

照耀，以小小身躯成为大自然永恒的主题，在平

均海拔 4000 米的高原，与戈壁、湖泊、山川一

道，形成了西藏面积最大的纯天然草原，养育成

千上万的牦牛和羊群，守护高原生态，形成了

“世界屋脊”的天然屏障。说到羌塘的草，不得

不提到藏沙蒿，它是中国的特有植物，常成丛生

长，主根木质粗壮，根状茎粗短，广泛分布于青

藏高原，适应性极强，生长于海拔 3600 米至

5300 米的地区，在山坡草地、高山草原、湖边沙

砾、砾质坡地……随处可见。它富含脂肪，夏季

青草丰富时，释放特殊的异味，让牲畜暂时远

离；进入秋季，霜降一过，异味明显减少，又成为

羊类最喜欢的食物，为羊群快速上膘提供营养；

在冬青枯草时节，又成为牛、马、羊的主要食

物。它同时还是一种药物，味苦、性凉，具有清

热、凉血的功效，常被当地百姓用于疮疡、血症

等症状的治疗。

冬虫夏草更是大自然给予羌塘草原特殊

的馈赠，它需要特定的自然环境来满足自身生

长需求，常生长于海拔 3500 米至 5000 米的高

山草地灌木带，青藏高原无疑是它成长的“乐

园”。它的生长是一个非常独特且复杂的过

程，结合了虫和草的元素，冬季气温下降，充满

菌丝的躯壳变成了“冬虫”，到了来年春天，随

着气温回升，菌丝开始活跃并从冬虫的头部长

出地面，形成了“夏草”。因其特殊的生长环境

和生长过程，其药用功效不言而喻，“夏为草，

冬为虫，长三寸许，下趺六足，屉以上绝类蚕，

羌俗采为上药，功与人参同”，清代著名医药学

家赵学敏在《本草纲目拾遗》中曾这样描述。

圆穗蓼无疑是羌塘草原美好的存在，有着

“羊羔花”的美誉，常年生长在海拔 2300至 5000

米山坡草地、高山草甸。它是草亦是花，因其适

口性好、蛋白质含量较高，其氨基酸含量更是其

他同类草的 1.5倍，是牛、羊、马喜好的食物。每

年 7 至 8 月开出白色、淡红色或淡紫色的花朵，

与其他品种的草一道，构成了草群茂密、种类丰

富、绚丽多彩的“五花草甸”。尤其 9 至 10 月果

实成熟，更以甘甜可口的特点成为当地百姓饲

养家畜的优良牧草。当然，生长在这样特殊的

环境中，其药用价值也不容忽视，它是藏药及中

药的重要组成部分，对治疗胃病、血痢、发烧、消

化不良及月经不调等均有不错的效果。

当然，生长在羌塘草原上的草远不止这

些，我相信，和每一株草的相遇，都可以成为一

段美好的记忆。因为，羌塘的草给予了羌塘人

民生命的绿洲，滋养了羌塘人民细腻的情感，

熏陶了羌塘人民纯洁的灵魂；羌塘的草是青藏

高原生命的守护者，教给高原人民坚韧不拔、

顽强向前；羌塘的草是高原人民心灵的故乡，

每一阵风过，都能听到草丛与风声合奏的美妙

乐曲，给人宽广和自由的力量，带给人们平和

与安宁。

我 的 父 亲 是 浙 江 省 第 一 批 45 名 援 藏 干

部之一，父亲是最年轻的一个。回到家乡后，

援藏干部们心里始终牵挂着“第二故乡”，他

们通过微信群，平时相互问候，分享西藏的相

关信息。

去 年 ，父 亲 接 到 市 委 组 织 部 的 电 话 ，通

知 他 去 领 援 藏 30 周 年 纪 念 徽 章 。 我 端 详 了

一 番 ，徽 章 精 致 气 派 ，还 配 有 一 条 折 叠 整 齐

的 绶 带 。 我 小 心 取 出 ，将 它 挂 在 父 亲 胸 前 ，

调侃他像二战老兵，父亲听后哈哈大笑。这

温馨的场景，瞬间将我们一家子的思绪带回

到 30 年前……

在父亲援藏的三年里，父亲这个角色无疑

是缺失的。

我永远记得那一天，父亲穿戴整齐，狭小

的乡政府大院被送行的人群挤得水泄不通，还

有媒体现场采访。那时候我只有三岁，被母亲

抱在怀里，懵然无知地看着这一切，父亲亲了

亲我后转身离去，就像平时去上班一样。我一

点都没有哭闹，反而很好奇为什么今天如此热

闹，为什么大家都投来关切的目光，还拍拍我

的肩膀。

过了两天，见不到爸爸的我开始哭闹，不

肯吃饭。母亲哄我说：“爸爸临走之前不是跟

你‘约法三章’要好好吃饭，回来检查你长没长

高，你不是答应爸爸了吗？”

我哭着点点头，接着反问：“三天都到了，

爸爸怎么还没回来？”年幼的我根本没有时间

的概念，把三天当成了三年，觉得三天到了爸

爸就该回来了。

“等你长高了爸爸就回来了。”母亲只好这

样说，要是长高了，还要写信向爸爸汇报呢！

其实我知道母亲也思念父亲。父亲临走

时有几双鞋子放在鞋架上，母亲想父亲的时候

就会去擦鞋子，想着父亲回来就可以穿，鞋子

被擦了一遍又一遍。

从那以后，我似乎长大了许多，每次吃饭

都很主动，吃好饭自己出去玩，和小伙伴玩捉

迷藏，在小树林里爬坡，或者跟一只名叫“扭

扭”的白色小狗对话。回家后也不敢随便提

“想爸爸”，怕母亲听了难过。

过了一年，我跟着母亲一起进城，搬到县

政府一幢干部宿舍居住。白墙上被我密密麻

麻画满“全家福”。我想吃披萨的时候，就画爸

爸陪我吃披萨；我想坐碰碰车的时候，就画爸

爸陪我坐碰碰车；我想爸爸陪我写作业的时

候，我就把老师奖励的大红花贴在爸爸的手背

上。想到什么画什么，墙上全是爸爸，只有我

自己能够看懂，那是我思念爸爸到极致时的一

种宣泄。

就这样，墙上的“爸爸”陪我安然入睡，陪

我度过每一天。

第二年的秋季，阳光照射到大院里那棵粗

壮的梧桐树上，在地上投下斑驳的影子。我趴

在窗口，看着那卷曲成蝴蝶状宽大的叶子，在

秋风里旋转、坠落，像一个个有灵魂的精灵，在

天地间优雅地舞蹈。

日子像老树扎根原地，在年轮里慢慢打

磨，肆意蔓延着绵长的愁绪。

“囡囡，爸爸回来了！”我回过头看到一位

头戴毡帽、头发长长、又黑又瘦的“叔叔”伫立

在门口。这与脑海中的爸爸完全不一样。

母亲提着父亲带回来的包裹跟在身后，提

醒父亲赶快摘下头上的帽子。当父亲蹲下身

来抱我的时候，我才意识到爸爸回来了。这突

如其来的幸福顷刻间将我淹没，我甚至没来得

及喊出“爸爸”就大哭起来……

父亲回来后，我的性格开始变得开朗、外

向。当时父亲经常带着我参加各种活动，我总

要展示才艺吸引大家的目光，一会儿要表演倒

立，一会儿要表演唱歌，一会儿要表演翻跟斗，

逗得边上的人捧腹大笑。只要有人起哄我就

唱，边上有人鼓掌我就更起劲了。

有一次父亲带着我去单位，走开才五分

钟，我就爬到他对面同事的桌上，从一张桌子

跳到另一张，玩得不亦乐乎。

我的“丰功伟绩”在父亲单位里广为流传，

最著名的当属“冲击会场事件”。

父亲援藏期间，孤独与思念仿佛就是一对

孪生兄弟共生共融，一度压抑着我稚嫩的心

灵，逼着我寻求情感上的转移与共鸣，选择在

大自然里尽情释放；对亲人的渴望，只能通过

想象来化解，指引我在梦里编织出各种美丽的

童话。之后，父亲改变了教育理念，再也不压

抑我的天性，也不反对我和小伙伴们玩耍，属

羊的我，像一只真正的小山羊在山坡上肆意奔

跑，十分欢脱。

小学二年级那会儿我非常调皮，经常藏在

床底下、柜子里，和家人玩捉迷藏。

那天，我又躲到床底下，准备给下班回来

的父母一个惊喜，结果意外发现床底下放着一

个包裹，里面有几封信。我取出摆放在最上面

的一封，打开一看，只是看到信件的开头赫然

地写着“阿爸”两个字，我心里咯噔了一下。信

笺上的字迹工工整整，夹杂着我看不懂的文

字，但我能感受到里面饱含炙热的情感，这让

我无比惊讶，同时也有些吃醋。

“爸爸除了我，难道还有别的宝贝？”这是

我脑海中浮现的第一个想法。想到这里，我慌

忙寻找母亲，边哭边告诉她信件的事。母亲起

初大惊，当她看完信后反而哈哈大笑。她解

释，给爸爸写信的是在西藏读初中的藏族哥哥

格桑——爸爸资助的贫困生，这封信是格桑哥

哥给爸爸看他的学习成绩单的。

原来，当时西藏的学校条件比较差。可

是，孩子才是西藏的未来，教育才能改变落后

啊！为此，援藏干部回来后，通过多种渠道筹

集资金，资助贫困孩子读书。援藏干部约定拿

出自己的一部分工资资助藏族孩子上学，直到

学业结束。当时他们每个月的工资也只有几

百块，来回寄一个包裹得花费上百元。值得一

提的是，父亲说，援藏干部的家属们都很支持，

孩子们也很争气。

父亲说，藏族孩子从小就被赋予了一定的

家庭责任，他们帮助家里做家务，照顾年幼的

弟弟妹妹，还要参与各种劳动。相比于他们，

我就幸福多了，家里不愁吃穿，还上了当地知

名学校。想到这里我就释然了，我也觉得老爸

应该资助格桑哥哥，让他完成他的梦想。

藏族孩子不容易，援藏干部也不容易。

那时候没有手机，亲人间的联系全靠邮

件，路上来回需要个把月。西藏那曲海拔高严

重缺氧，生活条件艰苦。据父亲的战友透露，

父亲因为感冒高烧用错了药造成休克，差点把

性命丢在那里，这个事儿他一直瞒着我们。记

得父亲援藏第一年，省委组织部为了让援藏干

部与家属过一个好年，特意在新年晚会上增设

了两地通话环节，分配到每位家属的时间不超

过两分钟。母亲转乘了一天的车到达杭州，晚

上与父亲通了电话，很开心听到了父亲的声

音，虽说意犹未尽，但足以温馨和满足。

援藏期间的所见所闻，像一股原始干净的

清泉，不知不觉中洗涤了父亲的心灵，在时光

的沉淀中，显现出原本的清澈。

都说父爱如山。年近六十的父亲有些发

福，岁月染白头发，时光在他脸上留下纹路，

让这座“山”显得更加沉稳与通达，散发出爱

的光芒。

深沉的父爱，愿意用生命为我撑起一片辽

阔明朗的天空，让我沐浴到人生最温暖的星

光，我的父亲，是我一辈子的骄傲。

我心中的父亲
杨晨微

我 们 的 60 年

60 年 的 海 拔
——写在西藏自治区成立60周年之际
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一枚鲜荔枝 窥见大历史
——电视剧《长安的荔枝》观后

李风玲

谚语里的三伏天
王婉若
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