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在拉萨城边一座静谧的藏式小院

里，艺术家白玛次仁（本名田勇）的艺术

空间如他本人一般，远离尘嚣。

院墙之外，最近的烟火气是马路旁

一个朴素的藏餐馆。小院内部，生活的

痕迹被压缩到极致，只有一方茶台承载

着休憩与待客的使命。其余区域，则被

画作、书籍和创作工具占据。

这方寸天地，恰似他半生命运的隐

喻——在漂泊、孤寂中执着地开垦着精

神的家园。

艺术熔炉——
淬炼全新的自我

白玛次仁出生于安徽，天赋早显，

13 岁便在《诗刊》发表诗作，青年时期

已 在 文 坛 声 名 鹊 起 ，被 视 为 前 途 无 量

的 新 星 。 然 而 ，命 运 的 急 转 弯 猝 不 及

防 —— 正 当 其 事 业 如 日 中 天 、人 生 风

华正茂之际，爱人骤然离世，如同抽走

了 他 生 命 的 基 石 ，精 神 寄 托 的 殿 宇 轰

然 倒 塌 。 此 后 数 年 ，他 从 活 跃 的 文 坛

彻 底 销 声 匿 迹 ，开 始 了 漫 长 的 异 乡 漂

泊之旅。

从 熟 悉 的 安 徽 仓 皇 出 走 ，辗 转 上

海、广东、北京、浙江、香格里拉，最终

落 脚 西 藏 。 在 人 生 最 低 谷 时 ，这 位 以

笔 为 生 的 文 人 放 下 了 纸 墨 ，在 拉 萨 握

起了方向盘，当了一年的滴滴司机，只

为谋生。

也正是在这段深陷悲恸的时期，白

玛次仁创作了《雪山》《红雪莲》《拉萨浮

生》等长篇小说、诗歌集《藏地悲歌》以

及学术专著《跟我读诗经》《楚辞光辉》

等作品，并入选《二十一世纪诗歌排行

榜》等权威选本。

“ 我 来 西 藏 时 ，内 心 是 一 片 废 墟 ，

几 乎 被 绝 望 吞 噬 。”白 玛 次 仁 坦 承 那

段 至 暗 岁 月 。 爱 人 的 离 去 带 来 的 伤

痛 深 不 见 底 ，随 之 而 来 的 是 长 时 间 的

身 心 煎 熬 与 病 痛 折 磨 。 他 形 容 自 己

像 是 在 无 边 的 黑 夜 中 沉 浮 ，找 寻 不 到

方 向 。 然 而 ，就 在 这 濒 临 崩 溃 的 边

缘 ，西 藏 这 片 土 地 以 其 独 有 的 沉 静 与

力量接纳了他。

“是西藏、是艺术拯救了我。”白玛

次仁如是说。

在绝望的深渊里，这片土地深沉的

力量和艺术创作的本能召唤，让他抓住

了救赎的绳索。他用了漫长光阴，艰难

地完成了这场精神的浴火涅槃：重新拾

起写诗的笔，铺开作画的纸，用文字和

色彩，一步一个脚印地跋涉，终于走出

了那场“淋了 10 多年的大雨”。他决然

放下沉重的过往，以“白玛次仁”之名拥

抱新生，将一路的风霜、藏地的壮美与

故 事 ，化 作 笔 下 的 诗 行 与 画 布 上 的 色

彩，在艺术的熔炉中淬炼出一个全新的

自我。

孤勇求艺——
天赋为犁深耕传统

白 玛 次 仁 的 艺 术 疆 域 辽 阔 非 凡 。

除《藏地悲歌》《田勇诗选》等诗歌集外，

其长篇小说《雪山》《红雪莲》以史诗气

质镌刻高原魂魄，哲学集《小树菩提》则

展露思辨锋芒。更令人惊叹的是其跨

界才华——绘画与书法，虽未经系统训

练，却自成一格。

“ 诗 歌 源 于 十 三 岁 读 到《雪 莱 诗

选》时的震颤，绘画始于偶然触碰唐卡

颜料时的顿悟，书法则是修心的‘副产

品 ’。”他 如 此 轻 描 淡 写 天 赋 的 馈 赠 。

其诗如孩童明眸，盛满“风云雨雪、山

河路人”；画作则融合抽象与写实，在

留白处迸发张力；书法若急雨倾盆，笔

锋 尽 显 生 命 律 动 。 其 作 品 屡 登《诗 歌

月刊》、香港《文学月报》、纽约《国际诗

坛》等海内外平台，成为两岸文化交流

的使者。

“热爱就是最好的老师。”白玛次仁

回忆起 13 岁那年夏天，哥哥从镇上带回

了几本口袋书。“老家是个读物甚少的

乡下地方，这些口袋书，特别是那本《雪

莱诗选》一下虏获了我的心。”一次偶然

地与诗歌结缘，从此诗歌就像血液一样

注入了白玛次仁的生命，“诗歌是情感

怦然爆发的产物，它融入了我的生命。

没有它，我坚持不到现在。”

在 谈 及 当 下 快 节 奏 、信 息 碎 片 化

的 生 活 ，很 少 有 人 愿 意 静 下 心 来 花 时

间 看 书 的 问 题 时 ，白 玛 次 仁 眼 神 坚 定

地说：“时代在发展，生活节奏在加快，

人 们 可 能 难 有 时 间 静 心 读 一 本 书 、品

一幅画，这是进步的必然。但我深信，

只 要 还 有 一 个 人 坚 持 ，艺 术 的 土 壤 就

不会消失。”

近年来，白玛次仁背着他的画作跑

到拉脱维亚、西班牙、日本各地巡展。

“西藏或者我，很荣幸能以这种方式被

大家认识和接受。”

心系真善——
书墙下的旁观者

步 入 白 玛 次 仁 的 居 所 ，最 引 人 注

目 的 是 一 整 面 的 书 墙 。 书 籍 多 已 陈

旧，翻阅痕迹明显，书页间密密麻麻写

满了批注。内容包罗万象，民族志、人

物传记、历史、哲学、宗教、地理等人文

社科典籍林立。这面书墙无声地揭示

着主人广博的视野和深沉的关切——

他 是 一 个 始 终 心 系 他 人 命 运 、关 注 历

史走向的人。

“我希望通过自己把西藏的文化传

播到世界各个角落。”谈及坚持创作的

原因，白玛次仁目光沉静。虽然诗集取

名为《藏地悲歌》，但真爱难泯，藏地不

悲，他以“长、真实、震撼”的笔触，剥离

浮华修饰，直抵人性本真。

在书写异域题材长篇小说《非洲哈

达》时，他被这部小说的主人公，在拉萨

生活十多年的意大利人达瓦拉的故事

所感动。“达瓦拉一直从事许多爱心公

益事业，这让我很是钦佩和感动。刚开

始创作这部作品的时候我很害怕，害怕

难以驾驭和理解这种伟大人性的无私

和光辉，同时也更加害怕审视周围的世

界和自己。”白玛次仁坦言创作时的挣

扎，但是他认为将更多的大爱和真善传

递给每一个需要温暖的人是他的工作，

他必须去面对。

从繁华中仓皇出逃的田勇，在西藏

的高原狂风与艺术救赎中，蜕变为白玛

次仁。他深谙，真正的艺术从不在喧哗

的圈层里自我标榜，而是在孤灯下对灵

魂与土地的无尽勘探。他燃烧自身化

为微光，只为证明，纵使时代如洪流奔

涌，那些沉淀于血脉深处的文明火种，

依然能在某个寂静的山脚小院里，倔强

地发出回声，照亮每一个在黑暗中寻找

归途的孤独行者。

跨界绽放 心系雪域
—白玛次仁的艺术人生

图/文 本报记者 刘斯宇
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图为白玛次仁作品《藏戏.故土》。

图为白玛次仁作品《曲水藏历年》。

图为白玛次仁作品《拉孜雍措》。

图为白玛次仁作品《雪山下的唐吉诃德》。 图为白玛次仁作品《乞力马扎罗的雪》。

图为白玛次仁作品《摆渡人》。

图为白玛次仁正在画画。

图为白玛次仁正在进行创作。

图为白玛次仁出版的作品。

图为白玛次仁正在练字。


