

你看那桃花

嘎拉村新咏

唐大山

花开花飞花满天，绿水青山谁不怜？百年古树俏争春，姹紫嫣红尽眼前。西藏大地皆春景，和美乡村旌旗展。双手推开农家门，朵朵桃花让人羡。柳吐绿叶榆生钱，伴有桃飘与鸟飞；桃李明年必再发，明年村里友相随。六月尼洋春犹在，桃花村里传佳音。明年花发景愈美，谁不见人间桃源嘎拉村？春夏秋冬轮回转，雪域高原阳光灿。村庄漂亮而整洁，村民热情且淳朴。四年弹指一挥间，魂牵梦萦领路人；喜看村里新变化，满怀深情寄书信。翻山越岭新征程，北斗星照不迷路；面前有路千万条，党领我们走大道。兴边富民好政策，幸福指数创新高；交往交流交融深，民族团结结硕果；幸福宜居新生活，自然美景保护好；林芝巴宜桃花村，品牌越擦越闪耀。愿我盼下生双翼，随花飞向嘎拉村。嘎拉村，为何醉我心？未若即刻背行囊，国之大道竞风流。桃花烂漫质本洁，万众驻足赞出口。而今我来观桃花，不知君子何日赏？我今恋花莫笑痴，他年恋花人更多。悠然春去夏已来，草木葱茏自多姿。细读回信动肺腑，感恩奋进正当时。



旦增西巴 摄

“志之所趋，无远弗届，穷山距海，不能限也。”时光荏苒，援藏岁月，归期将至。回望三年，目之所及，耳之所闻，足之所涉，身之所感，心之所至，绘成画卷，于是有了：

我曾见过绽放最天真无邪笑容的守边儿童；我曾见过在边境一隅坚守16载的无畏战士；我曾见过皱纹堆叠、慈祥如云的悠然阿佳；我曾见过饮用过滤后仍是泥沙水质的驻村干部；我曾见过因高反唇色发紫仍马不停蹄工作的钢铁同事；我曾见过因痛风步履蹒跚却又奋力向前的可爱领导；我曾见过编制仅6人、局长常在大厅开票的县税务局；我曾见过载歌载舞、畅饮青稞美酒的热情藏家人；我曾见过层层叠叠、几乎要将人淹没的洁白哈达；我曾见过各族群众欢聚一堂、谈笑风生的融融暖意；我曾见过雨后双彩虹环抱布达拉宫的美妙奇景；我曾见过半日之内轮番上演降雨、冰雹、飘雪与艳阳的诡谲天象；我曾见过怒放在海拔4600米边境、红遍山谷的野杜鹃花；我曾见过喜马拉雅垂直落差间的一眼四季；我曾见过藏南地区郁郁葱葱的热带雨林；我曾领略那为种活一棵树便重奖群众三十万、士兵三等功的荒凉之地；我曾见过边境线上，政府为百姓建起如栋栋别墅般的小康新村；我曾见证雪域高原的楚楚容颜，在党的坚强领导、援藏力量的倾情塑造与当地群众的艰苦奋斗下，如何飞速蜕变、焕然一新……

我曾被“扎西德勒”的问候“狂轰滥

炸”却如饮甘饴；我曾听闻当地群众关于秃鹫天葬所体现的朴素生死观，我曾听闻一群羊被狂风卷走、国旗常被烈风撕毁月换两次的现实奇谈；我曾听闻在现有条件下从阿里县城返回区外家乡，单程便需耗去三日的备尝艰辛；我曾听闻干部因路途迢遥，未能见家中老人最后一面的终生抱憾；我曾听闻乘坐的航班在强气流中剧烈颠簸，无法降落拉萨

而反复折返的无可奈何；我曾听闻一位同事，从报纸上方知长期失联的前线丈夫平安无恙，那释然的诉说；我曾听闻身边一位汉族领导自幼漂泊，是吃着藏族百家饭长大的感人往事；我曾听闻有领导干部身为农奴后代，凭借党的好政策与自身奋斗成长起来的励志传奇；我曾听闻有的县局以前寒冬时节需破冰取水、烧牛粪取暖是家常便饭的慨叹；我曾听闻基层干部出差途中坠入冰窟、九死一生的惊险一幕；我曾听闻藏族群众自豪描述，当年逃出去的亲戚，面对两边天壤之别的发展现状是何等追悔……

我曾翻越海拔5500米的巍峨垭口；

宽阔的水泥路通向前方，我一次次怀疑是不是走错了路。越是快接近德吉村，我的心跳越激烈，仿佛去见初恋，怕她已经认不出我的模样。随着车轮在飞奔，我仿佛走进了时空隧道，来到25年前那个偏僻甚至有点荒凉的小山村。

那一年，我21岁，全国正在开展第五次人口普查，我和边巴负责德吉村的普查工作。八九月正是觉拉的雨季，大车走过没有被河水冲走的地方才有断断续续的车辙印，那就是路，不过全村除了两台拖拉机只有一台东风货车。去江木村民小组时，我今生唯一当了一回3个小时的“白马王子”，一路上的惊险自不必说，到达的时候，腰和腿都不是自己的了。

边巴家把靠近院门口一间独立的、最好的房子给了我住，被子是从扎洞村商店里买回的崭新的丝绵被和刚织好的羊毛被。晚上睡前只敢看半个小时的书，因为蜡烛有时候买不到，手电筒是我看外面世界的眼睛，但除了黑，只剩下几声狗叫和牛羊骚动的声音。屋子有点漏雨，我就用一个塑料盆接着，在滴滴答答的声音中进入甜甜的梦乡。

每天早上，我是被央央“一”“二”“三”“四”——打酥油的声音叫醒的。央央是边巴的妹妹，和我都属羊。我经常跟着她去很远的河里背水。她背大桶，我背小桶。那是一项考验腰部的运动，一趟回来我经常腰酸背痛。

我曾踏进世界海拔最高税务机关双湖县税务局野驴乱窜的院子里、升了一次把头颅昂得高高的国旗；我曾到访那“氧气吃不饱、风吹石头跑、四季穿棉袄”的岗巴县；我曾在春节假期一结束、未及休整便直赴冰封雪裹的世界最高市那曲市；我曾驱车500余公里，仅为从市里抵达一个县城；我曾驰骋于山路十八弯，一侧悬崖万丈，令人掌心沁汗的

缘藏情

许育铭

险途；我曾穿越边境线上，不久前刚因落石滚落而费力清出的片甲小道；我曾惊险躲过扎墨公路雨后的泥石流，在挖掘机的开路中安然返程；我曾追寻英雄、吐蕃、古格王朝的悠远文脉；我曾邂逅“一措再措”那海一般湛蓝的湖泊；我曾穿越唯有野生动物出没的茫茫无人之境；我曾沿着轰隆作响、奔腾不息的雅鲁藏布江逆流而上；我也曾来到麦克马洪线近前注目仰望——一面巨大的五星红旗特别耀眼夺目……

我曾被高反折磨得唇色发紫、面肌抽搐、头晕脑胀、彻夜难眠，体重骤降；我曾被高原紫外线灼痛肌肤，阳光刺目得不自主地流泪，干燥的空气引得鼻血

但是过小河的时候，央央坚持要把水放下背我过河，否则不带我去。她那乌黑的头发是德吉村最美的风景。

央央每天都会给我做一次米饭，菜主要是土豆和萝卜，偶尔有青椒和西红柿，那也是从县城托人带回来的。中秋节那一天，家里专门杀了一只鸡，煮了两个鸡蛋。那晚月亮特别圆，我睡得特别香。

村里的娱乐方式更简单。边巴的姐姐家有个盒式录像带录像厅，用小发电机发电。每天晚上放两集藏文版《西游记》或《姜子牙》，我随着童年的记忆学习藏语。我去那天，老板单独给我加放了一部汉语版《逃学威龙》，全村的男女老少和我一起哈哈大笑。

刚到扎洞。一排整齐的现代化钢筋混凝土结构的二层小楼展现在我的眼前。村头的变压器旁边的广场上，有几个老人带着孩子在健身器材上玩。我下车一问，原来这里是脱贫攻坚时从山坡上的江木组搬来的。一位70多岁的阿姨竟然认出了我，“猴子屁股”脱口而出，我也哈哈大笑起来。20多年了，竟然还有人记得我的外号。因为我的脸被晒得通红，所以当时群众给我起了这个有点可爱的绰号。她说，我曾在她家住过一个晚上，喝过她家的青稞酒。一定要让我再到她家去做客。

街道上十分干净整洁。路灯像士兵一样站得笔直。几乎每家门前要么停着皮卡车要么停着小轿车。走进小院，院子里种满了张大人花、格桑花等

直流；我曾感受到入藏后拼命回想也记不起熟人名字的记忆衰退；我也曾体会过仅仅是爬几层台阶或走一段缓坡便气喘吁吁的窘迫；我曾感受双胞胎孩子降生，自己却被困在世界屋脊一隅的不知所措；我曾感受错失陪伴岳父开颅手术的莫名遗憾；我曾感受那迟迟不落的黑夜带来的孤独寂寞；我曾感同身受许多本地干部与家人一年仅有一次团聚的刻骨思念；我曾感受办公室里众人埋头苦干的火气竟压过了拉萨冬季凌晨的刺骨寒气；我曾感受来自五湖四海的援友们，彼此扶持、互相鼓励的温暖情谊；我曾感受为乡村困难学生捐资助学时，收获那质朴而深情的谢意；我曾感受成为联结深藏两地纽带桥梁的欣慰；我曾感受作为援藏代表，在全区“最美家庭”表彰会上分享故事时的紧张与激动；我曾感受暴风雪中能见度不足数米，车辆深陷险境众人奋力营救的惊心动魄；我曾感受那“眼在天堂、身在地狱”的极致体验；我曾感受高原凌晨的穹顶，满天星斗仿佛只为我一人肆意闪烁……

如此娓娓道来，在这片神奇的高天厚土上，不过是只言片语在诠释着“缺氧不缺精神、艰苦不怕吃苦、海拔高境界更高”老西藏精神的深刻内涵，片言只字在演绎着从匆匆过客到一砖一瓦建设者的心路历程，或是简单、或是淳朴、或是坚守，这些点点滴滴终将化作一份坚定、一股自豪、一场缘分、一生情意。

各种花，像一个小花园。我拧开水龙头，清澈的水喷涌而出，洗了洗脸，一股清凉的感觉涌遍全身。

大大的客厅里，藏式沙发、电视机、电冰箱、茶几一应俱全。叔叔带着我在各个房间里参观，主卧里竟然有一张一米八的双人席梦思床。我记得曾问过边巴，家里为什么没有双人床，他们一家人笑着没有告诉我原因。此刻，我竟然似乎有了清晰的答案。

健谈的叔叔开心地聊了起来。2013年，县里决定重新开发“丰收坝”，房子建好后他们就搬了过来。“丰收坝”当地群众叫“罗列塘”，其实只是一个荒石滩，70年代曾短暂开发过，但因人不敷出后来荒废。历届乡政府都想开发，我在乡里工作时写的唯一的材料就是“丰收坝”的立项报告，只有两页纸，但因为没有资金投入，所谓的“丰收坝”只能是一个传说和梦想。

大叔说，经过近10年的建设，“丰收坝”先后开垦土地近四千亩，人工种草过千亩，植树造林十万余株，如今已经阡陌成行、麦浪阵阵，林木葱葱，成为了名副其实的“大粮仓”。喝完酥油茶，叔叔就骑着电动三轮车把我带到高效温室大棚基地。西葫芦、辣椒、黄瓜、芹菜、西红柿等蔬菜长势喜人。几名村里的妇女正在采摘黄瓜，大家脸上洋溢着幸福的笑容。一位40多岁的阿佳也认出了我，她说，当年她初中刚毕业，还给我当过小翻译，现在在村里的温室大棚里工作，每个月有三千多

《西藏昌都区域文化通览》，是一本关于昌都市的文化通览类专著，为大众普及了昌都区域内的文化知识，极大填补了藏东文化研究的一大空白。该书由昌都本土知名学者、文史专家土呷先生历时11年精心编纂而成，于2024年7月1日，由中国藏学出版社发行出版。

土呷先生，与昌都文化领域有着不解情缘。自1982年以来，他便长期躬耕于昌都文教领域，历任昌都地区文化局、地区文化广播电视局科长、副局长，昌都地区政协副主席，昌都地区文联名誉主席等职务。在50余年的工作生涯中，土呷先生发表文章、论文160余篇，参与编写书籍28本，其中个人出版专著3本。《西藏昌都区域文化通览》，正是凝聚了其毕生心血力作。

全书110万字，以数字解码的形式归纳论述地域文化艺术的种类，系统梳理了藏东昌都区域文化的起源、发展、特色及影响，全面展现了昌都从古至今的发展历程以及繁衍生息的各民族人民的生活状态、宗教信仰、艺术成就和民俗风情等内容。

读完此书，我最深的感受便是土呷先生对昌都区域文化广度与深度的精准把握。土呷先生对昌都区域文化广度的把握，主要体现在丰富的内容，完善的结构之上。

该书内容以文化门类为主要划分依据，设有4篇36章217节。内容全面详实，包括昌都区域文化的产生条件、历史脉络、文化艺术的主要特征、民间舞蹈、绘画、藏戏、宗教艺术、雕塑、民间文学、《格萨尔王传》艺术、传统教育、节日、服饰、饮食、建筑等众多内容。同时，书中附录了大量相关资料，提供了诸多图片，全方位展现了昌都区域文化面貌，堪称昌都区域文化的“百科全书”。在此基础上，土呷先生以兼具通俗与专业两种风格的语言，生动阐述昌都区域文化发展的方方面面之余，有效传达复杂的信息和文化内涵。

从书籍结构上看，该书内容可算十分完善。土呷先生深耕昌都文教领域几十年的苦心摸索与坚守，通过36

元的现金收入，加上边民补贴、护林员津贴等各种惠农收入，年收入已经超过三万元。

车子停在村委会的院子里，我怎么也无法把现在眼前窗明几净的二层小楼与20年前只有几张破烂桌椅的村委会联系起来。接我的央央跑了过来，她还是那么害羞。“你怎么变得这么胖，现在我肯定是背不起来了！”说完哈哈大笑。以前，我和她说话只能用“二把刀”的藏语和手势结合起来，她才能大概知道我说话的意思。如今，她流利的普通话让我觉得自惭形秽，因为我的藏语依然幼儿园没有毕业。

央央现在已是两个孩子的母亲。儿子在山南二高读理科班，成绩不错。女儿在辽阳西藏班读初一，央央拿出手机，打开微信，让我看他们的照片，两个孩子长得像央央，眼睛大大的，充满了希望。

央央依然把家里最好的房间给我住。那夜，关了灯，已经有严重失眠障碍的我把头深深地埋进柔软的枕头，竟然很快就睡着了。

第二天醒来，央央已经准备了丰富的早餐。酥油茶、我爱吃的牛肉包子、鸡蛋面、土豆丝。我吃得特别香，就像20年前一样。这是德吉村的幸福，也是我们的幸福。

我们的60年

个章节得到淋漓尽致。即便是不深入文本了解查阅，读者只需完整翻阅书籍目录，亦能从其完善的章节中了解昌都区域文化内容的丰富完善。体育游戏、人生礼仪、旅游景点、禁忌等章节的设立，更让人深刻理解昌都历史文化、民俗文化的广阔内涵。

当然，土呷先生对昌都区域文化的深度探讨，也值得我

们关注。在对各文化要素的探讨中，土呷先生并未停留在描述性层面，而是进行了深入分析挖掘，力图揭示昌都区域文化现象背后的社会、经济、历史等动因。例如书籍总论篇第一章，作者一开篇便就昌都区域文化的诞生，分列了“地理环境”“经济土壤、历史环境”“3个主要影响因素，力图阐明昌都区域文化诞生的深层缘由。另一方面，作者对“各民族文化交流融合”的讨论贯穿书籍全篇，深入探讨了昌都区域文化诞生自各民族间文化交往交流交融的重大主题。将区域文化发展研究讨论上升至“各民族文化交流融合”的高度，该书的深度自是不言而喻的。

在研究昌都区域文化的著作中，《西藏昌都区域文化通览》毫无疑问是一部杰出的区域文化专著，是一部相当成熟的集大成之作。同时，该书亦是前所未有的创新之作。盟誓、行帮、印章、匾额、宗教及文化代表性人物等章节的设立，无疑是结合昌都区域特色的一项重大研究创新。昌都市委原常委、市政府原常务副市长梅方权博士评价该书为“传世之作”“堪称昌都哲学社会科学的标志性创新成果”。

该书不仅适合对昌都区域文化感兴趣的学生、文化工作者了解翻阅，对于研究昌都区域文化发展、文化工作者、政府相关部门也能够起到提供资料信息和指导研究的重要作用，是一本非常值得阅读的精品力作。

藏北风光

高玉洁 摄

