本报记者 仁青
怀揣着酥油茶般滚烫的乡愁,今年藏历新年期间,记者满心期待地从拉萨出发,踏上了回日喀则市南木林县土布加乡的探亲之旅。
自去年6月拉日高速全线通车后,曾经漫长的回乡路已不再遥远。激动的心情伴着喜庆欢快的藏歌,不一会儿,记者便抵达了熟悉的大竹卡。下了高速,车子沿着蜿蜒的318国道,继续向日喀则方向驶去。从雅鲁藏布江畔向北眺望,古老的“土布加”渡口旁,一个小村庄静卧在暖阳之中,那就是记者此行探亲的目的地——藏巴村。
从河对岸远眺藏巴村,那片土地或许会给人留下偏远、闭塞的印象。然而,当真正踏入这片土地,感受到的却是传统与现代和谐共存的生机与活力:一座座现代藏式小院错落有致,宛如一颗颗璀璨的明珠镶嵌在大地上;蜿蜒伸展的柏油马路,如同黑色的丝带,连接着村庄与外界;广袤的农田沿着雅鲁藏布江畔徐徐铺展,仿佛一幅壮丽的画卷。家家户户门前停靠着各式各样的车辆,从大型运输车到小轿车、越野车,无不彰显着这里的富足与繁荣。
刚下车,记者便看到姨夫米玛的小院里聚满了人群,热闹非凡。孩子们相互追逐,笑声不断,如同银铃般清脆;大人们身着华丽的节日盛装,相互祝福,脸上洋溢着幸福的笑容。这欢乐喜庆的节日氛围,让记者的心情也变得格外激动。
大概是许久没来,村里的变化令人难以置信。姨夫家的小院焕然一新,一辆大型运输车、一辆越野车及几辆小轿车静静守候在门外,仿佛是忠诚的卫士。占地400余平方米的两层楼房,里里外外干净整洁,散发着温馨的气息。“扎西德勒!你还记得我这个亲戚啊!”对于长时间没有回来,姨夫一边开着玩笑,一边满脸笑容地迎接记者的到来。走进宽敞明亮的客厅,四面墙壁上绘画着吉祥八宝、和睦四瑞、长寿老人等吉祥图案,寓意着美好的生活与祝福。藏式长桌上摆满了各式各样的藏式美食,热气腾腾的酥油茶散发着诱人的奶香,香喷喷的手抓羊肉让人垂涎欲滴,金黄酥脆的卡赛、酸甜可口的青稞酒,还有各种新鲜的水果饮料,让人目不暇接。“嗯,这就是年味儿!”记者在心里感慨着。
姨夫介绍,村子有藏历新年在五户人家轮流举办庆典的习俗,今年刚好轮到了他家,所以格外热闹。姨妈时不时过来敬酒,姨夫不停地夹菜,叮嘱记者要多吃点,乡亲们则嘘寒问暖……大家的随和与热情,让记者感受到了家的温暖与幸福。
“姨夫,藏巴村变化好大啊!”
“是啊,就像清茶打成酥油茶,味道太不一样了!”
几口甘甜的青稞酒下肚,姨夫接过记者的话谈起过去,眼神中也闪过一丝不易察觉的忧伤:“十几年前,村子周围沙化严重,每当起风,沙尘布满全身,回家洗脸时一盆干净的水马上就变浑浊了!”姨夫给记者倒满青稞酒,干了一杯后,接着说:“那些年,家中就靠着几亩薄田维持生计,一家人住在土坯房的日子,又苦又难。”看着不远处废弃的土坯房,姨夫对往日的记忆如潮水般涌来。他还回忆起渡江的不便、孩子上学的艰辛,以及人畜混杂的生活环境,直言往昔岁月的艰辛。
“现在嘛,生活大变样了!”谈起如今的生活,姨夫米玛的脸上洋溢着幸福的笑容。姨夫说,孩子们长大成人了,大儿子贷款买车跑运输,年收入近40万元。一家人搬进了耗资90多万元新盖的房子,其他几个孩子也都大学毕业了,有了自己的生活和工作。特别是政府治理沙化,植树造林,昔日风沙肆虐的小村庄,已披上了绿装。藏巴村,这个曾经不起眼的小村庄,大风扬起的不再是沙尘,而是丰收时漫野的金色,成为西藏农牧区变迁的生动写照。
夜幕悄悄降临,姨夫的小院里放起了欢快的歌曲。村民们手拉手围成一圈,跳起了锅庄,大家旋转着、跳跃着,脸上洋溢着幸福的笑容。孩子们更是兴奋不已,在人群中穿梭嬉戏,偶尔加入到舞蹈的行列中,用稚嫩的动作诠释着对节日的热爱。此刻,欢快的歌声和舞步在这小小的村落里回荡,仿佛要将这份喜悦传递到雪域高原的每一个角落。