
这 片 高 天 厚 土 ，注 定 不 会 寂 寂

无 名 。

这里是山岳之宗、江河之源、世界

之巅。

初夏 5 月，驻足拉萨河畔，天蓝得澄

澈，成朵的云白得炫目，变幻莫测。忽

然有雨雾飘来，凉凉的雨滴落下，打湿

南北山上蓬勃的青草绿树，河谷中散发

着泥土的清香。

极目远眺，山势起伏，海拔渐渐升

高。涉足似乎亘古未变的世界，天空深

邃辽远，草甸河滩茫茫无垠，牦牛静立、

羊群奔走，帐篷星散、新居成片。

冈底斯山脉连绵不断，夕照下越发

巍峨，远处山顶的积雪宁静，染上玫瑰

色的晚霞——雪山出现在眼前，又不可

名状地戳中心头。

天下没有远方，人间都是故乡。

天下没有远方，有爱就是天堂。

晚上 9 点，拉萨河南岸宝瓶山剧场，

以星空为幕，大型实景剧《文成公主》正

在上演。伴着恢宏壮美的乐曲，时光回

溯到千年前的长安城。一段段唱词回

环哀婉、反复吟唱。

现在到拉萨旅游，观看《文成公主》

已成打卡标配。该剧及其配套项目改

变了拉萨旅游产品格局，从以前的“白

天看景、晚上睡觉”的单一观光，变为

“ 游 布 达 拉 宫 、转 八 廓 街 、观《文 成 公

主》”的全时旅游。

这场发挥着多重效益的实景剧，离

不开北京援藏的力量。

《文成公主》自 2013 年 8 月 1 日开演

至今，已累计演出 1900 多场，累计接待

观众游客超 3000万人次。

逼 真 还 原 的 造 型 、华 贵 精 致 的 服

饰，公主、赞普率将士和宫女队伍从历

史中走出……

散场出来走到小广场，兀自发现剧

场正对着布达拉宫，中间隔着的便是拉

萨河。

夜色中，这条当地唤作“吉曲”、意

为“幸福河”的河水，映照着璀璨灯火，

流光溢彩，舒缓地流淌，仿佛穿越 1300

多年，千山万水、风雨兼程。

这时候，古老而青春的拉萨，开启

了五光十色的繁华。从文成公主剧场

出来，顺着广场前的台阶而下，街巷上

各色餐馆、咖啡馆、文创作坊等处人流

络绎不绝，夜色的喧嚣斑斓中，讲述着

什么是人间烟火、什么是不可分割。

文成公主，也被人们戏称为“第一

位援藏干部”。

这里是西藏，中国西南边陲重地，

平均海拔在 4000米以上。

愈是严酷的苍茫之地，愈是人们的

坚韧刚毅所在。在这常年的苦寒缺氧

之地，时光荏苒，记忆绵绵，镌刻着人们

的永世之爱。

对多数旅行者来说，这是美丽高原

至净至纯的心灵呼唤；对一批又一批援

藏干部人才而言，这是对“两路”精神、

老西藏精神的热血传承与执着坚守。

一 出发·从 30年前那粒
种子

康西瓦，新藏公路上的一个地名、

一个达坂，更是一座烈士陵园。

这里安葬着 100 多位烈士，陵园正

中高耸着一座黑色纪念碑，上书“保卫

祖国边防的烈士永垂不朽”，在四周雪

山映衬下，庄严肃穆。2020 年在与外

军边境冲突中牺牲的陈红军、陈祥榕、

肖思远、王焯冉 4 位烈士，名字也留在

了这里。

治国必治边，治边先稳藏。“备边足

戎”，从来都是国家之重事。

“进军西藏宜早不宜迟”。新中国

刚成立，毛泽东主席以睿智的眼光和共

产党人的历史使命感，把解放西藏提上

重要议事日程。

1950 年 1 月 24 日，中央发出指示，

以十八军为进军西藏的主力，青海、新

疆 、云 南 各 出 一 支 兵 力“ 多 路 向 心 进

兵”。人民解放军进军西藏的序幕正式

拉开。

当年 8 月 1 日，一支由汉、藏、蒙古、

回 、维 吾 尔 、哈 萨 克 、锡 伯 等 7 个 民 族

135 名战士组成的进藏先遣连，在李狄

三率领下，离开昆仑山脚下的新疆于田

普鲁村挺进阿里，为大部队进藏创造条

件。从此，阿里，这块边疆之地，有了第

一批党的干部。次年 5 月，大部队到达

扎麻芒堡与之会合时，这支英雄的连队

已牺牲 56 人。病危之中的李狄三在听

到西藏已经和平解放的消息后几分钟，

永远闭上了眼睛。

北京天安门广场南端，正阳门下，

中国公路“零公里”路标从祖国心脏辐

射到四面八方。

沿着路标指向，跨过高山大河来到

拉萨，同样能看到一个标志——川藏、

青藏公路纪念碑。石碑背面篇首上书：

“建国之初，为实现祖国统一大业，增进

民族团结，建设西南边疆，中央授命解

放西藏，修筑川藏、青藏公路。”

让高山低头，叫河水让路。

1950 年 4 月，高原上的冰雪尚未融

化，川藏公路、青藏公路就同时破土动

工。11 万筑路大军战山洪、冰川、顽石、

流沙、沼泽……以大无畏的英雄主义、

革命乐观主义精神，不怕苦、不怕难，更

不怕死，让“两路”不断向着拉萨延伸。

三千志士英勇捐躯，一代伟业永垂

青史。4年后的 1954 年 12 月 25 日，西藏

人民迎来大喜日子。这一天，绵延 4000

多公里的两条公路同时通车拉萨；这一

天，西藏结束了千百年来仅有栈道、溜

索、人背、畜驮的运输方式，八方宾客、

满车物资往来穿梭，将雪域高原与祖国

大家庭紧紧联系在一起。

“是谁帮咱们修公路？是谁帮咱们

架桥梁？是亲人解放军，是救星共产

党。军民本是一家人，帮咱亲人洗呀洗

衣裳……”

1964 年，歌舞《洗衣歌》由西藏军区

文工团首演，从此红遍全中国，成为各

民族交往交流交融的经典之作。传唱

60 年，至今听来仍能感受到喷薄而出的

真挚情感。

“进军西藏，不吃地方！”

“ 路 修 到 哪 里 ，我 们 就 支 援 到

哪 里 ！”

走过艰苦卓绝而又激情燃烧的岁

月，人民解放军、进藏干部与西藏人民

一起，创造了“一不怕苦、二不怕死，顽

强拼搏、甘当路石，军民一家、民族团

结”的“两路”精神，发端了“特别能吃

苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团

结、特别能奉献”的老西藏精神。伟大

精神彪炳史册、烛照未来，激励着一代

又一代人奋勇前行。

为建设社会主义新西藏，在党的号

召下，数不胜数的中华热血儿女，踏着

先辈开辟的道路前赴后继，谱写出一曲

曲支援西藏发展的英雄赞歌。他们在

严酷的环境里，像高原红柳一样，深深

扎下根。许多干部将生命中光彩夺目

的青春年华奉献给这片土地，有的干部

“献了青春献终身，献了终身献子孙”，

有的甚至将人生中仅有一次的可贵生

命与这片土地永远融为一体……

历史铭记这一刻！

1994 年 7 月，中央召开第三次西藏

工作座谈会，确定了“全国支援西藏”的

方针和“分片负责、对口支援、定期轮

换”的援藏模式。

一场规模空前、气势磅礴的援藏大

潮，在中华大地澎湃而起！

就 在 这 一 年 ，安 葬 李 狄 三 的 阿 里

狮泉河烈士陵园，又矗立起一座新的

墓碑。

援 藏 干 部 、阿 里 地 委 书 记 孔 繁 森

于新疆塔城考察边贸途中殉职，时年

50 岁。

阿里地委的同志在整理孔繁森的

遗物时，发现除了几件简单的替换内

衣、一件毛衣、一条毛裤、一部袖珍收音

机、一些书籍、500 元存款和 8.6 元现金，

还有去世 4 天前写的关于发展阿里经济

的 12条建议，别无他物。

1994 年 11 月 13 日，《西藏日报》刊

登的《奉献，共产党员的天职——记阿

里地委书记孔繁森》首次公开披露了孔

繁森的“遗书”。

那是 1994 年 2 月的一个深夜，他给

通讯员小梁留下的一张纸条：“不知道

为什么我头痛得怎么也睡不着。人有

旦夕祸福。万一我发生了不幸，千万

不能让我母亲和家属、孩子知道。请

你每月以我的名义给我家写一封平安

信。我在哪里发生不幸，就把我埋在

哪里……”

16 天后，这封像“遗书”一般的纸

条，却成为真正的遗书……

一尘不染，两袖清风，视名利安危

淡似狮泉河水；

二离桑梓，独恋雪域，置民族团结

重如冈底斯山。

次年 5 月，当孔繁森的事迹在中华

大地传颂的时候，600 多名来自中央机

关和各省市的年轻干部，背着行囊来到

西藏，把阳光一般的青春和热情洒向这

片高原。

“全身像一团松软的土堆，快要塌

下来了。”

过去快 30 年了，姜军依然记得第一

次从拉萨前往那曲时颠簸的道路叠加

高原反应触及身体的感觉。300 多公里

路，摇晃了一整天。

1995 年 5 月 20 日，作为浙江第一批

援藏干部，姜军胸前别着大红花，同其

他 44 名援友，从杭州西子湖畔启程向羌

塘草原进发。

一到那曲，姜军就投入到紧张的工

作之中。下乡的车轮轧过茫茫草原又

扎进河水，一些数字深深地刻在他的脑

子里：那曲适龄儿童入学率只有 22.5%，

中青年文盲率高达 75%；平均每 1500 平

方公里内只有一所小学，读完三年级又

有 72%的孩子失学。

对这个初为人父的 28 岁年轻人来

说，无数个时刻，他只能在想象中抱上

一抱家里的新生命，但眼下，有一种对

更多孩子的责任充盈心胸。

在昏黄的烛光下，姜军写下一封特

殊的“家书”，向“大后方”求援：“每个杭

州人少吃一根棒冰，少抽一支烟，省下

的钱可以建三四所希望小学……”

那年 8 月 25 日，姜军的信在《杭州

日报》头版刊登，如同石投湖面，激起杭

州人民涌向高原的爱心——短短一星

期，5.6 万多名市民、120 多家企业捐助

了 225万元。

1996 年下半年，4 所希望小学相继

在那曲落成。

如 今 ，那 曲 适 龄 儿 童 入 学 率 已 达

100%，2023 年高考上线率达 95.56%。

2024 年 ，作 为 那 曲 杭 州 希 望 小 学

的第一批学生，已是那曲市第五幼儿

园党支部书记的达扎旺堆给当年那群

“可爱的叔叔”写了一封信：“30 年来，

是你们的爱，为我们种下了‘希望和爱

的种子’，让我们牧区的小孩，都能够

实现自己的梦想。我会把这份爱和温

暖传递下去……”

西 藏 在 哪 里 ？ 高 原 之 上 ，故 乡

之 上 。

西 藏 怎 么 去 ？ 唯 有 热 爱 ，唯 有

奔 赴 。

二 使命·用行动诠释信
仰和纯粹

高挺辽阔的西藏，离天三尺三，伸

手就能敲响地球的天窗。仿佛一块五

彩氆氇，千百年来，经由大自然和高原

人的孜孜编织，贴在人身，飘飞入云，那

样夺目，那样迷人。

每次下乡调研或巡诊，邓明卓总是

忘情地透过车窗注视着这片大地。是

啊，这里是那么壮阔美丽。冬天，风中

裹挟着白雪和阳光的味道。夏天，满眼

铺展着碧绿青稞、金黄菜花。四季都是

牛铃叮当、犬吠鸟鸣。

在微笑后面，邓明卓时有隐隐的揪

心。这美丽的背后又何尝不潜伏着残

酷——高寒、缺氧、低压，伤害的不只是

援藏干部，而是高原上的每一个人！

68.2 岁，这是 2015 年西藏的人均寿

命！这一年，全国的人均寿命是 76.34

岁，北京的人均寿命达到 81.95岁。

入藏之前，邓明卓在翻阅资料时，

被西藏的这个数字深深刺痛。作为医

生，他明白这背后是怎样的现实。

大骨节病、包虫病、先天性心脏病、

白内障、高血压、多血症……一长串让

人噩梦不断的疾病，长期威胁着、折磨

着高原群众的健康。一个个病患，大睁

着一双双渴望的眼睛。曾经，周边的大

城市，成都、重庆、西安、兰州、西宁，各

大医院里，满是求医问药的高原人。

这一切，党中央牵挂，习近平总书

记惦念在心。

2015 年 8 月，习近平总书记出席中

央第六次西藏工作座谈会并发表重要

讲话。贯彻落实习近平总书记重要讲

话精神，中央组织部、国家卫生健康委

联合开展医疗人才“组团式”援藏，成批

次组团选派医疗骨干，将精湛技术和先

进管理带到高原，帮带本地医疗团队和

医务人员，推动西藏整体医疗技术发展

和提升。

使命如炬，重托在肩。

就在这年底，北京友谊医院接到任

务，作为医疗人才“组团式”援藏牵头单

位，对口支援拉萨市人民医院。

有着丰富医院管理经验的邓明卓

被任命为北京市援藏医疗队队长，目标

清晰又艰巨——将拉萨市人民医院打

造成一所学科门类齐全、实力过硬的三

级甲等医院。

接 到 任 务 后 ，邓 明 卓 没 有 丝 毫

犹 豫 。

他说：“不是不知道西藏的远、西藏

的苦，不是不知道这个任务有多么艰

巨，是这里的老百姓需要我们。”

2016 年 7 月 22 日 ，带 着 期 望 和 嘱

托，邓明卓同来自 13 家北京市属医院的

15人奔赴拉萨，开始了援藏工作。

“就算身上脱层皮，也要完成组织

交给我的任务。三年干不成，那就再干

三年。”出发前，邓明卓暗暗发誓。

已经做好“吃大苦”的准备，可到了

拉萨，邓明卓的心提了起来——每天门

急诊量不到 400 人；重症医学科、呼吸内

科、神经内科、肾内科等基本科室缺失；

全院副高以上医生只有 10 人，唯一的正

高职称专家还是返聘的……对照三甲

医院所需要的硬标准还相差甚远，他心

急如焚。

直面硬标准，敢啃硬骨头。邓明卓

经过深思熟虑，召集援藏的医疗专家开

展“头脑风暴”。

办法总比困难多。

第一步，先立制度。在邓明卓带领

下，拉萨市人民医院建立现代化的管理

制度，形成 100 万字的制度汇编，330 多

项因地制宜的新制度落地生根，各项诊

疗流程更加规范。

第二步，建强科室。邓明卓团队研

究提出“以院包科”结对帮扶机制，北京

积水潭医院包骨科、北京妇产医院包妇

产科、北京儿研所包儿科、北京安贞医

院包心脏内科、北京宣武医院包神经内

科……各个医院发挥优势，十几个科室

全面开工，把首都最好的医疗资源带给

西藏百姓。

第三步，培养人才。邓明卓团队开

创“组团式”培训模式，前后分 10 批组织

110 名拉萨市人民医院的医疗和管理人

员到北京培训，手把手传帮带，下大力

气培养本地技术骨干。

回忆起那段日子，邓明卓直言“忙

得没日没夜”。

他们不停奔跑，啃下的都是填补空

白、做优做强的硬骨头——需要紧急抢

救，但医院当时没有重症监护室；需要

血液透析，但医院没有肾内科；需要高

压氧治疗，高压氧舱也是空白……那就

一个钉子一个钉子地往下砸！

风吹雨打，时光不语，但不会辜负

人的努力。2017年 11月，拉萨市人民医

院通过考核验收，成为西藏自治区第一

家地市级三级甲等综合医院。这是何

等不易！

2024年 6月初，拉萨市人民医院。

骨科病房里，大夫落松群培正在查

房。病床上，67 岁的波啦（藏语意为“老

爷爷”）旦增微笑着向落松群培点了点

头，他缓缓地抬起右手，竖起了大拇指。

几天前，旦增在地里干活时不慎从

农用拖拉机上摔下来，导致尾椎骨骨

裂。在落松群培的手术治疗下，旦增很

快能下地走路。

落松群培告诉我们：“我现在能够

独立进行手术，离不开‘北京师傅’的

教导。”

2015 年开展医疗人才“组团式”援

藏以来，形成“以省包院、以院包科、组

团帮扶、共同发展”新模式，累计选派近

2000 名医疗专家，支持西藏自治区人民

医 院 和 七 地 市 人 民 医 院“ 造 血 式 ”发

展。2021 年又将 13 家重点县人民医院

纳入受援范畴。“师傅倾囊相授教、徒弟

如饥似渴学”，17个对口支援省市 184家

支援医院与受援医院签订“师带徒”帮

带协议，累计帮带 1500 余个医疗团队、

培养近 5000名本地医务人员。

事 实 就 是 力 量 ，事 实 就 是 温 度 。

2021 年底，全区人均预期寿命提高至

72.5 岁！西藏已实现 400 多种“大病”不

出自治区、2400 多种“中病”不出地市就

能治疗。

“实践证明，医疗人才‘组团式’援

藏已经成为一项惠及各族群众的民生

工程、民心工程和民族团结工程。”北京

市第十批援藏医疗队领队、拉萨市卫生

健康委副主任张晓光说。

“我听见天上的云雀，它唱着心中

的歌，歌声穿越过生命的漩涡。山脚边

阵阵的炊烟，倒映在雪山的湖边，白衣

的天使，有洁白的心愿……”

2019 年，一首《白衣的天使》在雪域

高原传唱开来，浓浓的情感、深深的祝

福，献给这里的医务人员。

从“4·25”抗震救灾到脱贫攻坚大

决战，从抗击疫情到维护稳定第一线，

从推动高原经济高质量发展到增进民

族团结，从生态文明建设到兴边富民前

沿……环顾茫茫雪域，哪个援藏干部不

是初心如磐、埋头苦干！

广东援藏干部吴珍珠，巾帼不让须

眉，2013 年、2019 年两次援藏，第二次是

带上全家 4 口人同上高原。为了促进林

芝教育快速发展，她大力推广“智慧教

育”，让“教学教研网”在全市铺开，打通

了市县乡学习通道，消减跨地域深度交

流的障碍，让乡村教师和孩子们在“家

门口”随时随地享受优质教育资源……

湖北援藏干部向军，2016 年进藏工

作。在下乡过程中，向军发现当地医疗

条件差，于是想尽办法在加查县人民医

院建起远程诊疗中心，与包括宜昌市中

心人民医院在内的 500 多家医院对接，

让当地群众不出县就能享受到优质医

疗服务；组织实施青年农牧民电商领军

人才培育工程，建成县电商服务中心、

乡村示范店、企业电商平台、市县乡村

物流配送体系，孵化培育电商 80 多家，

让当地群众通过电商将核桃、山楂、牛

肉干等特产卖到全国各地……

中国中化控股有限责任公司援藏

干部王琦，2022 年参加援藏工作。他克

服疫情不利影响，锚定“合理赶工、按期

交付”目标，分解施工计划，协调外部资

源，让重点打造的岗巴县“美丽边疆小

镇”雪不让村工程如期交付；为提升当

地干部能力素质，大力开展“传帮带”，

常态化组织青年干部到区外高校、企业

和经济发达地区接受专题培训，助推央

地智力援藏实现新发展……

人们常说，西藏是个缺氧不缺信仰

的地方。新时代的援藏干部，用点滴行

动诠释着信仰和纯粹。

三 初心·大家只有干在
一起

雨水渐渐多起来，苏醒的高原万物

勃发。

在喜马拉雅山北麓，海拔约 4500 米

的日喀则市康马县涅如堆乡岗巴羊草

牧业生产基地，万亩麦草随风掀起阵阵

绿浪。

洛桑，如今在基地里工作。6 年前，

他还迎着初升的太阳，带上糌粑袋，挥

舞着羊鞭，跟在羊屁股后面翻过一个又

一个山头，去寻找那鲜嫩的青草。

阳光把洛桑的影子留在身后，拉得

老长，投下祖祖辈辈生活的模样。

西藏是我国四大牧区之一，高寒的

气候，导致大部分地方的青草瘦薄。牧

民想要致富，牛羊多了，草场遭殃，生态

滑坡，还时常出现不同县乡之间因为争

夺草场而矛盾不断的情况。

草，是牧民的命，也是生态的底。

当地群众不曾想到，这片贫瘠的土

地，牧草能够疯长，牛羊如此肥壮。嘿，

梦里都是笑……

2016 年 ，草 业 专 业 技 术 人 员 刘 昭

明从松花江畔来到珠峰脚下。在下乡

调研的路上，他看到了乡亲们在荒滩

上刨食的模样以及这块土地能够孕育

的梦想。

正值脱贫攻坚决战时期，如何让牧

民摆脱靠天吃饭的状况，既缓解草畜矛

盾，又推动牧业转型升级，在绿水青山

和经济发展之间寻求平衡？日喀则市

确立了 100 万亩人工草地、年产 100 万

吨饲草的“双百万”目标。但是技术上

有难题，种草产量提不上去。

瘦瘦高高、戴着眼镜，朴实得如一

粒青稞的刘昭明，接到的任务就是攻关

高寒草地技术瓶颈，提高人工草地产草

量——这是关系广大牧民脱贫奔小康

的大事！

4000 米以上的海拔，独特的高原气

候，让不少从内地引进的草种水土不

服，怎么办？

带上铲子、镰刀、尺子、秤、土壤取样

器……刘昭明一头扎进了茫茫高原。从

藏北高原到藏南谷地，从珠穆朗玛峰脚

下到雅鲁藏布江边，在世界屋脊上艰辛

跋涉的日日夜夜里，成千上万的植物都

遇到过这个疲惫而又亢奋的身影。

（下转第七版）
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高于高原的精神坐标
蒋巍 博琼扎巴

“援藏精神是中国共产党的一个崇

高精神，是中国特色社会主义的一个显

著优势。缺氧不缺精神，这个精神就是

革命理想高于天。你们在高原上，精神

是高于高原的。这个事情必须一茬接

一茬、一代接一代干下去。”

2021 年 7 月，在庆祝西藏和平解放

70 周年之际，习近平总书记来到西藏。

在藏期间，总书记亲切会见了援藏干部

代表。面对这些脸颊晒成古铜色、浑身

透着“糌粑味、酥油香”的“新西藏人”，

总书记十分动情，着重讲到援藏精神。

今年是对口支援西藏工作实施 30

周 年 。 对 口 支 援 西 藏 工 作 ，是 党 中 央

从党和国家工作全局作出的重要战略

决策。

其 实 ，援 藏 工 作 要 有 那 么 一 种 精

神，习近平总书记头回进藏时就谈及。

1998 年 6 月 ，时 任 福 建 省 委 副 书

记 的 习 近 平 第 一 次 来 到 西 藏 ，为 的 是

接 回 福 建 省 第 一 批 援 藏 干 部 、送 来 第

二批。

随行人员记忆犹新。在林芝市八

一镇同第一批援藏干部座谈时，习近平

语重心长地说：“同志们，随着时间的

推 移 ，你 们 头 上 援 藏 的 光 环 会 慢 慢 地

淡去，但是你们必须保持援藏的精神，

回 去 要 再 接 再 厉 ，再 创 佳 绩 。 不 要 把

当官作为目标，要把做事、做好事作为

方向。”

这番话让人感触颇深。而关于“精

神”的叮嘱，一直传到现在的第十批援

藏干部人才，还将一批批往下传。

——题 记

▲阿热湿地 珠扎 摄


