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又 是 一 个 黄 昏 ，拉 萨 的 天 黑 得 很 晚 ，

窗外是绚烂的晚霞。不远处围在一起的

女 孩 子 们 快 乐 地 踏 歌 而 舞 ，柔 美 中 带 着

力量感，手臂自如潇洒地挥舞，像要凌风

而 起 的 小 鹰 ，她 们 银 铃 般 的 笑 声 透 过 玻

璃 窗 传 了 进 来 ，可 初 到 拉 萨 的 援 藏 教 师

邱宁还是觉得心中一片寂然。她很想说

话，可找不到一个说话的人，孤独的感觉

铺 天 盖 地 袭 来 ，如 同 世 界 毁 灭 后 只 留 下

了 她 一 个 人 ，寂 静 得 令 人 窒 息 。 邱 宁 盯

着 氧 气 罐 里 的 小 水 泡 出 神 ，小 小 的 世 界

苍白又空旷。

一阵忽然响起的手机铃声打破了这个

荒凉的小世界，那层看不见摸不着隔绝世

界的脆弱的壳，就这样碎了。她盯着闪烁

的屏幕猜测，号码显示来自西藏，可她并没

有西藏的朋友，邱宁迟疑地接起。

“您是来自河北邯郸的邱老师吗？”电

话里的声音礼貌亲切。

“是的，您是？”

“老师，是这样，我是您的同事卓玛，

教 高 三 。 上 一 批 咱 们 学 校 的 援 藏 高 老

师，留下了一个微波炉和台灯放在我这，

她走前特地拜托我送给下一批来自邯郸

的 援 藏 教 师 。 如 果 您 方 便 ，我 这 就 给 您

送过去。”

邱宁愣住，一时间除了道谢，竟说不出

合适的话来，她的心被一种微妙的情绪填

满。几分钟后，卓玛笑盈盈地踏着晚风而

来。一个年轻美丽的姑娘，身上随意简单

的运动装遮不住她窈窕的身姿，眉宇间似

乎有着“爱丝梅拉达”的影子，漂亮到让人

自惭形秽。

“我今天有点自来熟，阿佳你不会觉得

奇怪吧。”她一边羞涩地笑着，一边大大方

方地和邱宁谈话，“高老师是我的阿佳，所

以你也是我的阿佳。”卓玛姑娘努力突破自

己的矜持，释放着热情，然而她的电量似乎

耗尽了，她的声音越来越小，渐渐带上不好

意思的囧笑。邱宁忍着笑配合着她，她看

出了卓玛的窘促，不知道这个小姑娘在家

练了多久，才鼓足勇气到她这里来，邱宁觉

得感动又幸福。

卓玛像一阵风似地走了，可家里似乎

还留着她的气息，像清甜又纯净的花香，像

窗子吹进了一阵温暖的春风，像空白的画

板上画上了斑斓的油彩。

邱宁打开卓玛送来的东西：一个九成

新的微波炉，一个精致的白色小台灯。她

小心翼翼地把微波炉安置在厨房的刀具架

旁边，小台灯放在书桌上，这两处地方很是

合适，就像提前特意给它们预留了位置。

临行前妈妈送的平安扣，邱宁挂在了台灯

上面。小小的玉扣垂了下来，在柔和的灯

光下，散发着清透莹润的光，它轻轻地晃

着，邱宁的泪就落了下来。这台灯和微波

炉，此时有了极深刻的意义，它们承载了一

份沉甸甸的情感，让已经离家千里的邱宁，

又一次触摸到了故乡，让一个异地客居之

人，深深地感受到了脚下这片土地和人民

给予她的真挚的情谊。

手 机 一 直 在 响 ，微 信 跳 出 来 许 多 加

好 友 的 消 息 ：邱 老 师 ，我 是 其 美 、我 是 白

玛、我是拉姆……有一个共同的特点，她

们 都 是 高 老 师 的 朋 友 。 好 朋 友 离 开 了 ，

她们受托来照顾好朋友的同乡。忽然间

多了许多藏族朋友，邱宁第一次感到，手

机 里 的 文 字 是 有 温 度 的 ，炽 热 到 烧 灼 。

她 自 认 经 历 过 万 水 千 山 ，不 会 再 被 轻 易

触 动 ，可 如 今 捧 着 手 机 的 手 却 微 微 地 颤

抖 。 心 中 百 转 千 回 ，她 一 时 间 不 知 该 如

何 回 报 这 一 份 份 关 怀 和 热 情 。 鼻 头 一

酸，热泪像带着温度的雨丝，轻飘飘地摧

毁 了 她 一 直 以 来 坚 不 可 摧 的 内 心 壁 垒 ，

那堵写着“怀疑”的高墙。

这一天，成了一个特殊的日子——邱

宁注定要流泪的日子。

手机响个不停，它主宰了此刻邱宁的

喜怒哀乐。援藏教师微信群里在刷屏，大

家纷纷分享炫耀着自己的“礼物”和感动。

小到一个盆栽、大到制氧机，老师们都有属

于自己的惊喜。今晚，新一批的援藏教师

们接受了前辈的礼物，也接收到了他们留

下的期盼和祝福。邱宁真切的感受到——

这就是传承。

窗外忽然又传来一阵欢呼声，踢足球

的男孩子们进球了！女孩们跳完锅庄唱着

歌从窗外路过，氧气瓶里的水泡发出调皮

的咕噜噜的响声，她的心境一转再转，最后

是一片宁馨。

打开电脑，邱宁埋头整理她的各种教

学素材，新的征程就要开始了。小台灯发

着明亮温暖的光，它曾经陪伴着高老师度

过一个个难忘的夜晚，如今，又要见证邱老

师在高原上的时光了。

窗外，太阳落下，月光皎洁，黑暗中的

山静默着，拉萨河的水静静地流淌，河畔的

灯光倒映在水里，为河水染上一丝暖意，邱

宁的心也觉得温暖。

（作者系河北省第十批组团式援藏干部）

《守家》是军旅作家孙克勤用心写

就 的 。 凭 着 时 代 担 当 、凭 着 戎 马 倥 偬

几 十 年 的 国 防 情 怀 ，孙 克 勤 为 读 者 捧

出“一泓”中国当代文学的清泉，对读

者来说算是金贵的精神滋养吧。

苟 利 国 家 生 死 以 ，岂 因 祸 福 避 趋

之。家是最小国，国是千万家，在每个人

的心中，有自己的小家，更应该有所有人

的大家，那就是国。《守家》写的是一位普

通军嫂周忠燕，在驻守西南边陲——西

藏的丈夫胡永飞英勇牺牲后，忍痛坚韧、

操持照顾小家的故事，展现的是中国军

人和军人家属独有的家国情怀。

寻常视角，奉献的是普通军嫂的大

爱赤诚。

周忠燕出生在四川自贡农村。她

和在西藏高原服役的胡永飞经人介绍

在成都认识，第一次见面便被胡永飞英

武的军人气质吸引，从此多了一份对西

藏高原的牵挂。

“你守边疆，我守家！”婚后，周忠燕

独自承担起家的重任，照顾呵护着长辈，

特别是无微不至地孝敬患有精神疾病的

婆婆，用行动践行着对丈夫的承诺。

周忠燕和胡永飞都是独生子女，为

了让丈夫在部队安心守边疆，婚后周忠

燕跨越数千里，来到胡永飞的老家江苏扬州高邮农村定居，她还

说服了父母一起搬到高邮，好相互有个照应。

丈夫因保护战友而壮烈牺牲的噩耗传来，如雷轰顶般，周忠

燕感觉天都塌了，哭得撕心裂肺。她强打精神，反复告诉自己，不

能倒下，家里还有老人和儿子需要她来照顾。

为了改善一家人的生活条件，给儿子创造一个美好的未来，

2011 年周忠燕闯进扬州城，在走了许多弯路之后，租房开了一家

洗衣店，以一颗顽强的心带着一家老小往前奔，慢慢地把自己活

成了一道光。

各级政府没有忘记这个小家，纷纷伸出温暖之手。扬州市

太阳雨爱心志愿者团队，也给了她很多关爱帮助。周忠燕铭记

在心，她传承烈士精神，铭记爱、传递爱，自己也加入了太阳雨

志愿者团队，策划了关爱高原孩子的“格桑花计划”，和大家一

起捐助丈夫牺牲地西藏错那市 3 个乡小学的 38 名贫困学生，在

错那和高邮两地共建了 4 座“胡永飞爱心书屋”，让困境儿童拥

有书香溢满的童年；组织错那与扬州两地的小学生们结对，频

频进行书信往来。周忠燕还和志愿者们一起，悉心照顾扬州周

边 8 位烈士的父母，让英雄的父母晚年不再孤独。

平凡、善良的周忠燕，一个普通的军嫂支撑起一个特殊的小

家，温暖着社会，温暖着你我他，一个“小我”成就了“大我”。

作家将自己独有的国防情，融进《守家》的每一个文字中，定

格成为永恒。

中国人重视家、忠于国，家国情怀，自古便根植于每个人内心

深处，这是《守家》的初心。

周忠燕 28岁就成了烈士的遗孀。

前几年，周忠燕两次带着儿子来到丈夫战斗过的地方探访，

上雪域高原、登边防哨所、去火热军校，努力追寻英雄足迹，让“爸

爸”在儿子心目中变得完整立体。

长河无声奔去，唯有信念和爱永存。周忠燕以青春之“小

我”，创造青春之“大我”。孙克勤饱蘸浓墨，深情款款地将自己的

国防情付诸笔端，把家乡军嫂周忠燕艰辛守家的境地，悉数献给

了读者。

平实高洁，奉献的是人们对《守家》的满满期待。

中华历史文化处处彰显着我们这个民族对于家的坚守、对

于国的热爱。从《礼记》的“欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，

先修其身”，到杜甫的“烽火连三月，家书抵万金”……家国情怀

深植于中国人心田。

孙克勤写的是周忠燕一家人的故事，是一个革命军人的豪

情，刻画了这个军人家庭的悲欢离合、军属的坚韧拼搏、社会的温

暖大爱，把国与家、大爱小爱、战友情亲情爱情融在一起，全书波

澜起伏、扣人心弦、情节曲折、催人泪下，既展示了军人家庭爱国

大情怀，又充满着百姓人家烟火味，彰显“人间温暖”的作品底色。

“真实自有万钧之力！”最感人的不仅仅是惊天动地的大事，

还有最平常的小事、最简单的细节，小视角、大感动，小人物、大情

怀。《守家》中的周忠燕，天真烂漫、忠于爱情、坚韧不拔、顽强勤

劳、善良感恩。

这个时代需要这样的军嫂，中国需要这样的军嫂。周忠燕是

邻家母亲的好儿媳妇，又是非凡的妈妈，她是大写的军嫂，又是寻

常的母亲。

周忠燕传承英雄精神、帮助生活中有需要的人，她也因此荣

获江苏省“道德模范”“三八红旗手”称号，西藏山南市“2020 年民

族团结进步模范个人”，西藏错那市“2020 年度民族团结进步模范

个人”；周忠燕家被江苏省妇女联合会评为“2019 年江苏最美家

庭”，被中华全国妇女联合会评为“2020 年度全国最美家庭”。去

年，周忠燕荣获“首届江苏最美军嫂”。

《守家》获得了扬州市文艺创作引导资金项目，并获得了专家

们的一致好评。一个续写了 13 年的感人故事，一户烈属家庭生活

现状的真实还原，一位军旅作家的沥血呈现，一部书写英雄主义

和家国情怀的精品力作！这四句高度凝练概括的语言，被江苏凤

凰文艺出版社精心设计印制在《守家》的封底上，算是对《守家》最

好的评价。

习近平总书记强调：“中华民族是崇尚英雄、成就英雄、英雄

辈出的民族，和平年代同样需要英雄情怀。”

全国有成千上万个像胡永飞、周忠燕这样的家庭，正因为有

他们的坚守，我们的祖国才得以强大，百姓才拥有自己的幸福家

园。让我们读懂家与国的辩证法，把家国情怀内化于心、外化于

行，为小家幸福和大国强盛而努力！

写罢上面这些文字，耳畔响起刀郎的《怀念战友》来。致敬烈

士胡永飞！致敬军嫂周忠燕！致敬那些为中国和平安宁奉献付

出的所有人！
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前不久，西藏自治区群艺馆举办了《行

走在雪域的圣洁中》——杨革非中国山水

画西藏专题展。杨革非，何许人也，我以前

一无所知。

走进展厅，里面站着一位先生。他五

官端正，戴着单帽，身上衣服如同小区居民

的日常便装。我们相视一笑。我顺口说句

“扎西德勒”，随后与妻欣赏起山水画作品。

这些画，我们觉得大气、震撼、素雅，尽

显西藏地域特色。展出作品 75 幅，寓意庆

祝中华人民共和国成立 75 周年。绝大部分

画作取景地，我去过，有些地方不止一次。

看着气势磅礴又不失柔情的画面，想着曾

游其中的感受，我的脑海跳出毛泽东主席

的那句词：江山如此多娇。

在《林芝桃红》画作前，妻停住脚步。

她自言自语又像对我说，这是我们去过的

地方，画家真是下了一番功夫，多么逼真而

入心。这是青稞地，桃树遍布田埂；这是山

坡，桃花散落其上。这是桃红满人间的地

方，林芝人民多幸福呵。在这桃粉田青的

地方，中景是起伏的山峦，放眼望去，山上

的苍松依稀可辨，皑皑白雪积于峰峦。林

芝的春天无可比拟，因为它是立体的美，在

这幅画中更显层次感，田野、桃花、苍松、积

雪、远山、白云、蓝天……

我摆手提示她，悄声说，不要在这里冒

充内行，那边有人。此时那位先生或许听

到了这句话，微笑着挪步过来。他说，林芝

这个地方，他去过多次。他要把人们向往

的林芝、游客看到的林芝、当地人熟知的林

芝，用中国画的形式表现出来。这幅画是

以现实主义表达方式创作的，属中国画中

的写意山水。这幅画的素材来自林芝展现

给我们的实景元素。绘画艺术是在发现美

的基础上创造美。这位女士说得好。你们

看，大家熟悉的林芝自然元素，在这幅画里

都能找到，而且桃花是主角，有田野做底

色、苍松积雪相映衬，还有犹如白色哈达的

那些云，林芝桃红让人印象深刻。我笑言，

老 哥 的 这 番 话 ，就 像 这 幅 画 是 你 画 的 一

样。他说，正因为我们去过这些地方，观的

是景，绘的是画，表的是心，所以如同再次

身临其境，沉浸在大自然中。

来到《南迦巴瓦》画作前。我为这种由

四幅条幅组合成一个整体的南迦巴瓦惊叹

不已。那位先生非常了解眼前条屏的创

作。他说，画心 480×242cm，是今年新作。

我赶紧瞅创作时间，确实标着“2024 年”。

他说，非常幸运，在十人九不遇的南迦巴瓦

峰，他看到真容。阳光打过来，那种美难以

用语言描述，但可以通过画笔描绘。

我审视着这幅巨作，整幅画没有特意

渲染，却有种朦胧的张力把人心攫住。这

种力含有自然和合之美和雪域野性之劲，

兼有人文之情和艺术之韵。

妻猛然醒悟，对着这位伴我们在山水

画中行走的先生说，您是作者吧。他微笑

着点了点头。我当即惊呼，杨老师，我以为

你是和我们一样的观展者。杨老师淡然一

笑说，你们不知道我是绘画者，我听到了你

们对这些画的感受，可以看出你们对艺术

的热爱和对西藏的真情。

我以为他在西藏工作过，或者长期在

藏。他说他 1954 年出生在重庆，是中国艺

术研究院的专业画家，对西藏充满敬意和

向往，只是以前没有机会前来。退休后，他

做 了 充 分 准 备 ，于 2019 年 自 驾 进 藏 。 从

2020 年开始，他有针对性地往来穿梭于东

至红拉山西至班公湖、南至珠穆朗玛峰北

至羌塘草原之间，以真感情、用灵魂去审视

雪域的雄浑与绝美，用画笔勾勒新西藏的

大山大水，用色彩渲染西藏大自然与人文

精神的相映。

我有些困惑，问，杨老师，你说《南迦巴

瓦》这幅画，从今年春天画到夏天，耗费几

个月时间，在高寒缺氧的西藏，你是如何做

到的？杨老师说，这些画是用脚走出来的，

用眼看出来的，用手画出来的，更是用心感

受到的，是透过山水见人文、见精神。一个

人要做成一件事既难又易，难的是克服内

心的浮躁和琐事的纷扰；易的是去除杂念

后，全身心投入其中。

杨老师面带微笑而又神情专注地望着

一幅幅画作。那是一种快乐，是一种幸福，

沉浸在西藏的山水中。

故事在指尖流转
顾杨

阿
里
风
光

沉浸在西藏山水中
唐大山

林芝桃红（中国画） 杨革非 作

雪花

轻舞在灰白的天空

一片，两片

辉映出冬的绵长

寒风

穿梭在寂静的街巷

一阵紧似一阵

低吟着古老的旋律

枯枝伸展着

沉醉于冬的妆扮

每一寸土地

都诉说着冬的深情

寂静是冬的礼物

让人在喧嚣之外

找到内心的宁静

每一颗心都在沉淀

等待再次绽放

炉火跳跃着

温暖的火焰

照亮了家的角落

窗外，冬夜星河璀璨

那是冬日的诗行

静静流淌

冬韵绵长

如一首未完的诗

每一行

都藏着生命的哲理

生命的沉思

在这漫长的冬季里

静待花开

冬韵绵长
魏益君

高玉洁 摄


