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一碗面的情思
蒲霞

卓玛的理发店
高群斌

新书《从 0 到 5000 米》的发布会在拉

萨举办，具有特别的意义。

作者余风和我，都是中国报纸副刊研

究会的朋友，我们是在副刊活动中认识

的。报纸副刊人是一群情感丰富、喜爱文

学、热爱生活的报人，后来知道他长期从

事诗歌创作。他这本新作出版后，在《中

国新闻出版广电报》刊发了新书出版的消

息，我因此有机会索读这本诗集。

首先是书名诗意充沛，5000 米的落

差、5000 米构成的巨大空间，给诗人巨大

的抒发情感、编织文字的广阔天地，也给

读者巨大想象的空间，一种无比的期待、

诱惑——诗人要给我们吟唱一首怎样的

浪漫情歌？

打开诗作，我们在山河篇中看到九月

的雪域、摇曳的青稞、飘零的格桑花、浪漫

的飞鸟……诗人用对祖国的无限热爱，描

绘无与伦比的奇美风光；我们在风土篇中

听到仓央嘉措的呼唤，诗人循声漫步在西

藏独特的风土人情之中，寻觅着西藏鲜为

人知的一面；我们在援藏篇中感受到援藏

干部真挚的情感，从内心的彷徨、思想的

挣扎，再到精神境界的跃升；在家园篇中，

我们体会到诗人对自然的尊重与敬畏，诗

意的精神，凝结成无言的启迪。

雪域高原为诗人提供了奉献与创作

的沃土，净化了心灵，荡涤了灵魂，诗人用

深刻的语言，坚守“诗言志”的诗歌传统，

援藏题材因亲历而更具真实的触感和厚

重的质地。诗人站在世界之巅迸发出的

高远意境，歌颂了民族团结的大美图景，

谱写了援藏干部无怨无悔的共同心声。

从 0 米到 5000 米的风景，从离大海最近的

地方到离太阳最近的地方，我们发现，援

藏工作是“国之大者”，站在世界屋脊，他

们就是高峰。

2019 年 7 月，第 29 届全国书博会在西

安举办，中国新闻出版传媒集团举办的红

沙发活动访谈了谢冕先生，他畅谈中国新

诗百年间的发展。在提问环节，我请教了

先生一个问题：未来中国新诗发展方向是

什 么 ？ 谢 冕 先 生 沉 吟 片 刻 ，答 道 ：诗 言

志！他说，中国诗歌有一个优秀传统，没

有割裂，就是言志。中国诗歌的伟大传

统，在新诗中得到延伸和发展，今后中国

新诗将沿着中国诗歌的伟大传统继续走

下去。

我们看到，余风的诗作，承续了中国

诗歌的伟大传统，是盛开在国家富强征程

中的一朵艺术之花，吟唱着民族振兴之

志、和谐发展之志、山河壮美之志。愿吟

唱让更多人听见。

2013 年 ，东 海 之 滨 送 别 了 余 风 ，他

“把血液打开，让高原最偏远的山脉走进

故乡”，在雪域高原书写了人生的一段不

朽诗篇。每一场送别都有可能铸就不凡

的永恒。再读余风诗，激起诗兴，我作一

首《送别》，以此向余风战斗在雪域的岁

月致敬：

送别

黄昏送别了夕阳

骄阳送别了清晨

盛夏送别了春风

冬雪送别了残秋

英俊少年送别了蹒跚幼童

少女送别了相思的少年

深沉睿智送别了懵懂无知

无知送别了无悔暮年

时间只有一个前进方向

人生百年有多少快乐伤心时光

当夜色降临

当白雪覆盖大地茫茫一片

无悔的青春铸就

送别的旋律会慢慢升起

在无垠旷野回响，回响

女儿从小喜欢面食，对阆中牛肉面情

有独钟。一方水土养一方人，关于阆中牛

肉面，流传着许多美丽的传说。

相传清朝初期，阆中古城内东街中段

一高姓回族人开了一家面馆，妻子高李氏

在寒冬季节为一位重病的山西客商制作

了热臊子凉面。一碗面不仅治愈了客商

的病，还因美味在当地广为流传，被称为

“高老妈子面”。后来，其子高登发继承母

业，阆中牛肉凉面便流传下来。民国时

期，唐联三在郎家拐街开面馆专卖这种牛

肉凉面，大家就叫“唐凉面”。另一种说法

是，当年张飞镇守阆中时，当地人为感谢

将士们不辞辛劳保卫家园，研制了这种牛

肉凉面。当然，任何一种传说都改变不了

阆中人对阆中牛肉面的偏爱。

凉面热汤是阆中牛肉面的特点，热

而不烫，温而不凉，麻辣鲜香，食后余味

悠长，四季适宜。其制作工艺独特，需挑

选新鲜细面下锅煮沸捞起，散开晾冷，为

保 证 口 感 ，通 常 用 风 扇 扇 凉 ，用 香 油 拌

匀，面丝金黄油亮，散而不黏。浇上配料

齐全的热卤汁（称为“臊子”），臊子由三

十几味香料调制而成，将鲜牛肉切成拇

指大小的块，加豆瓣、酱、山奈、八角、花

椒等香料煨，然后加水用湿豆粉搅成糊

状 ，再 用 特 制 红 糖 上 色 ，加 火 待 用 。 吃

时，先在碗内放少许韭菜、豆芽、芹菜做

底，然后放上凉面，加入调料，特别是炒

香的干辣椒面，淋上热臊子拌和。牛肉

凉 面 配 料 包 括 鲜 牛 肋 条 肉 、嫩 豆 芽 、韭

菜、香菜等，风味特点咸鲜浓香，酥软脆

滑，百吃不厌。

每到过年回老家，阆中牛肉面便是女

儿必点的早餐。以前，拉萨德吉北路开了

一家阆苑牛肉面馆，阆中牛肉面便是这家

面馆的招牌，每周去吃一碗便成了女儿的

“必修课”。都知道女儿喜欢吃面食，一个

周末，她干妈专门为她包饺子，结果一个

饺子没吃，恁是去吃她的阆中牛肉面，弄

得大人啼笑皆非。

后来，那家面馆的老板回老家，拉萨

再吃不到阆中牛肉面了。再回到阆中，第

一顿饭便是满街去找牛肉面，弄得朋友亲

人都笑她，那面是早上吃的，不是一天到

晚都吃的。她可不管，三两阆中牛肉面下

肚，才能解除她的“相思之苦”。

如今，女儿在湖北上大学，经常一如

既往向我念叨，“妈妈，我想吃阆中牛肉面

了”。有次她说，“妈妈，我今天吃的是兰

州素面，这是目前为止，我发现的和阆中

牛肉面最接近的面了”。这一刻，我的心

被刺痛了。

原以为，女儿钟情的不过是一碗普通

的面罢了。当我看到《朗读者》董卿对话

白岩松“故乡有时候是一种不可逆转的力

量”时，才明白这何止是一碗面，这是刻在

骨子里的故乡情，故乡是很难清晰地用几

句话去说明的。虽然女儿生在拉萨，长在

高原，但对故乡——阆中的情思却早已深

入骨髓，这碗面便是最好的证明。

学校附近，有家门面很小的理发店，玻璃门窗总是擦得亮亮的。我

上下班来来回回多少次，就没见过店内理发师有闲暇时光，几乎从早忙

到晚；等待理发的人们，有些坐到了门口；幸好门前架子上养了好多盆花

花草草，让一时半会儿剪不成头发的人有了唠嗑话题。他们一边晒着太

阳，一边喝着酥油茶，不紧不慢地等着。

店主卓玛就是理发师。亲姐与请来帮忙的一位阿佳负责为客人在

正式理发前洗头擦面，她负责头发洗好后的剪、染、吹等发型塑造。听学

生说，这家理发店便宜实惠，相比较当地市场价格要低许多。

无论大人与小孩，无论老师与学生，无论本土的与外乡的，她们在

洗发与理发工序上，从来都不看人下菜碟；洗、剪、吹中间的工序流程总

是一丝不苟，一视同仁。洗发过程先是稍稍喷些水，带上些洗发膏轻轻

柔柔地干洗；从额前一边往后头撸、一边按摩头部穴位，再向两边微敲

拍击；清洗节奏时轻缓时急促，张弛有度，甚是享受。按摩差不多后再

进行温水冲洗，她俩中一位用手先试试水温，一位会扶住客人的脑袋

在水龙头下冲净头发泡沫。这边洗完一位客人的头发，那边卓玛也

刚好精剪完成，整个流程无缝衔接。理发过程全部完成后，就见卓玛

熟练地运用手吹风机吹干客人头发，吹落掺和在头发里的碎末，抹上

一层薄薄的发胶，再定好发型；不仅如此，她还会往客人脖子后的发根

处拍拍粉末，防止皮肤过敏；最后，她还为客人脸上抹上一层淡淡的护

肤霜，让脸面发型焕然一新。这样细细地算来，每位客人服务时长会超

过半个小时。如此贴心周到的服务，让每位来过的人几乎都成了回头

客，也让我这位外乡人，一直在援藏教师中反复夸赞她们服务好。

卓玛看上去 40 岁不到，乌黑浓密的头发上，盘一根雪域高原人特有

的彩色麻花辫子；细长高挑的个儿，喜欢穿一身沉稳的藏式服装，把自己打

扮得干干净净、落落大方。她善于聊天，一口地道的汉语，无意间拉近了藏

汉两个民族间的深厚情谊。她说非常感恩当下的生活，两个小孩在城区学

校里学习，不仅不用付学费，学校还免费提供学生的一日三餐与住宿。她

无比喜悦地说道，这样，她才有更多时间攒钱养家，帮衬亲朋好友；才能腾

出时间，为左邻右舍和附近学校师生理发。

聊起过去，她说，自己在很小年纪就被父母送往拉萨城区里的亲戚

那儿讨生活，在理发店一边帮忙干杂活，一边学习手艺。日复一日、年复

一年的日子里，她学到很多，学会与南来北往的人打交道、做生意。卓玛

不仅掌握精湛的理发技艺，还说得一口流利的汉语，锻炼出了自己在社

会生活中的超强适应能力。

每一次去她那里理发，我总喜欢倾听她作为平凡人在拉萨艰苦闯荡

的故事。三百六十行，行行出状元，我真心敬佩她，为她点赞！只要吃苦

耐劳、不负韶华；只要爱国敬业、诚信友善；只要对每一天的生活充满希

望，我们就一定会实现自己的梦想与人生价值。

回忆高原上支教的往事，每当工作累了，或是生活中遇到了困难，我

总能想起雪域高原上理发店里的卓玛。她的热情、她的勤劳、她的朴实、

她的奋斗、她的努力生活……一直激励着我向前进！

一定要去墨脱走一走，寻找我

梦境中的莲花，雅鲁藏布江，像一条

旷古的玉带，缠绕在青藏高原的腰间

墨脱，是镶嵌在玉带上的明珠啊

蒸腾的雾气，静谧的山水

美而无言的表达，适合养心、养情

去墨脱走一走。虔诚地，向

一棵松树致敬，学习它扎根高原的坚定

学习禅语里的悠扬，飞流而下的瀑布

洒落人间动人的标点

是在为树王辛达布献诗吗？

在墨脱，我与

自然万物对话，眼中全是幸福的章节

垂直的海拔，雕刻四季的风景

从山脚向山顶进发，每走一步

就是穿越一个季节，从春到冬，不需要

365日的等待，只需一天，即可浏览

是的，到了海拔最高处，终于可以

眺望墨脱。眼前的一切，都是最好的安排

水是绿的，树是绿的，就连一颗

行旅的心，也是绿的，被绿植包围的

墨脱县城，更是绿叶上的夜明珠

白天透亮，晚上，也在闪烁着璀璨的光

在墨脱，祖国的边陲，

越往深处步行，越有博爱的襟怀

山能塑造性格，水在颐养性灵

瀑布是一条长长的绳索，牵出雪山的纯净

一个练习狂草的诗人

站在天地之间，为山水润色

即便，写累了，在墨脱县城歇息

也会被叶尖的露水点亮眸子里的澄澈

让我忘记了俗世的圣地

让我忘记了疲惫的秘境

状如莲花的墨脱，我把心，融入

布裙湖，就能获得喻示

爱这美好的人间

去墨脱走一走，走出一条

心灵的膜拜之路，在青山深处

通达苍天，在江河深处

通达静美。说出对墨脱的爱

我就成了夕阳里的一道辉光

随着落日追逐雅鲁藏布江的雄奇

墨脱，莲花秘境里的心语
刘巧

承续中国诗歌“诗言志”的伟大传统
——诗歌集《从0到5000米》读后

丁以绣

9 月的阿里，天空湛蓝，白云朵朵，来这里

四个月了，依旧常常被她的美所倾倒。

临近晚上 9 点，外面依然明亮，又到了家

庭视频时间。爱人在河北张家口坝上，我在

西藏阿里，儿子在河北石家庄，一家三口三地

分居，爱人戏称是“三方会谈”。和往常一样，

儿子兴高采烈地说着学校的新鲜事，我和爱

人聊了聊今天的工作，快结束时他说，现在还

是没想到你会去援藏！

是啊，为什么会来援藏，有他的一部分原

因吧！2016 年初，结婚没多久，爱人就去张家

口驻村参加脱贫攻坚。万事开头难，条件艰

苦，任务艰巨，由于我怀孕，他很少跟我提起

工作的事，不过我仍记得他打电话跟我说村

里光伏电站并网时的那股兴奋劲儿。一年

后，孩子出生，他不得已提前结束驻村。去年

5 月，他又主动申请驻村，说要弥补当年的遗

憾，回去看看现在村民过得怎么样。去年“十

一”期间我和儿子去看他，他带着我们在村里

参观，兴奋地介绍他们为村里建的光伏电站、

藜麦加工厂、养牛场，村里大爷大妈用听不懂

的方言跟我们打招呼，他笑呵呵地在旁边给

我俩“翻译”，感觉跟他以前在机关工作时完

全两个模样。或许自那时起，基层情怀的种

子悄然在我心中生根发芽。

当我知道单位要向阿里地区输送一名援

藏干部时，我第一时间向组织递交了申请，单

位领导都有些许诧异，在他们眼中，这不仅是

对远方未知挑战的勇敢响应，也隐含着对身体

状况、家庭责任等多方面因素的考量与担忧。

面对领导的关切与担忧，我深知援藏之路虽远

且艰，但心中的信念与决心却愈发坚定。

确定来援藏后，唯一放心不下的就是孩

子，父亲劝我放心，说你们一个驻村一个援

藏，言传身教，孩子看在眼里，肯定不会有问

题。我的父亲，大学毕业被分配到市畜牧局工

作。在那个年代，机关生活或许被许多人视为

安稳的选择，但父亲却选择了一条不同寻常的

道路——主动要求去基层，去最艰苦的地方。

他的这一决定，不仅让我从小就对“脚踏实地、

服务人民”有了深刻的理解，也为我日后的职

业道路树立了榜样。父亲总说：“选择了基层

就意味着要以清贫为伴、艰苦为伍，要耐得住

寂寞，守得住繁华的诱惑，要坚守一颗为人民

服务的初心”。身教胜于言传，小时候，父亲总

是因为工作长期出差，虽然他的身影常不在家

中，但他那“踏踏实实做人，认认真真做事”的

教诲，却如同一盏明灯，照亮了我成长的道路。

初抵阿里，面对的是稀薄的空气和突如

其来的高原反应，每一次呼吸都显得格外沉

重。然而，正是这份身体上的极限挑战，让我

更加坚定了内心的信念。我要向父亲和爱人

学习，不仅学习他们勇于担当的精神，更要学

习 他 们 面 对 困 难 不 屈 不 挠 、勇 往 直 前 的 勇

气。我将把这份家风传承融入援藏之行中。

正式开展工作后，阿里地区融媒体中心

把 我 安 排 在 了 新 闻 一 线 ，负 责 新 闻 采 编 工

作。面对完全陌生的工作，我从头学起，向前

辈、记者和河北广播电视台的同事虚心请教，

周末无休、晚上经常是工作到十点以后。四

个月的时间，收获的不仅是工作能力上的提

升，更是以新闻工作者的身份走遍了阿里各

地，看到广大农牧民在党的带领下过上了全

新的幸福生活。想起在拉萨参观西藏博物馆

时，看到旧西藏把人分成三等九级，最底层百

姓价值一根草绳；看到解放军光着脚、踏雪

山，不计牺牲、解放西藏，突然觉得讲好阿里

故事，做好新时代新气象新变化宣传工作责

任重大、使命光荣！

儿子也没让我失望，一年级的他，第一批

加入了少先队，晚上视频时，给我们背诵入队

誓词“我热爱中国共产党，热爱祖国，热爱人

民，好好学习，好好锻炼，准备着：为共产主义

事业贡献力量！”爱人问儿子为啥加入少先

队，儿子仰着稚嫩的小脸说：“我要为人民服

务！”看着儿子我无比欣慰，三代人的传承汇

聚成爱国爱党爱民的强大精神动力，激励着

我们在平凡的工作岗位上作出自己的贡献。

我已经向党组织递交了入党申请书，在人生

的路上我相信自己已经找到了正确的方向。

家庭的前途命运同国家和民族的前途命

运紧密相连。我们要认识到“千家万户都好，

国家才能好，民族才能好”“国家好，民族好，大

家才会好”。我将以此自勉，扎实完成好援藏

工作，用实际行动回答好“进藏为什么、在藏干

什么、离藏留什么”三个问题，向阿里人民、向

组织、向自己交出一份满意的援藏“答卷”。

（作者系河北省第十一批短期援藏干部）

家风传承融入援藏之行
常旭


