

家风传承融入援藏之行

常旭



9月的阿里，天空湛蓝，白云朵朵，来这里四个月了，依旧常常被她的美所倾倒。

临近晚上9点，外面依然明亮，又到了家庭视频时间。爱人在河北张家口坝上，我在西藏阿里，儿子在河北石家庄，一家三口三地分居，爱人戏称是“三方会谈”。和往常一样，儿子兴高采烈地说着学校的新鲜事，我和爱人聊了聊今天的工作，快结束时他说，现在还是没想到你会去援藏！

是啊，为什么会来援藏，有他的一部分原因吧！2016年初，结婚没多久，爱人就去张家口驻村参加脱贫攻坚。万事开头难，条件艰苦，任务艰巨，由于我怀孕，他很少跟我提起工作的事，不过我仍记得他打电话跟我说村里光伏电站并网时的那股兴奋劲儿。一年后，孩子出生，他不得已提前结束驻村。去年5月，他又主动申请驻村，说要弥补当年的遗憾，回去看看现在村民过得怎么样。去年“十一”期间我和儿子去看他，他带着我们在村里参观，兴奋地介绍他们为村里建的光伏电站、藜麦加工厂、养牛场，村里大爷大妈听不懂的方言跟我们打招呼，他笑呵呵地在旁边给

我俩“翻译”，感觉跟他以前在机关工作时完全两个模样。或许自那时起，基层情怀的种子悄然在我心中生根发芽。

当我知道单位要向阿里地区输送一名援藏干部时，我第一时间向组织递交了申请，单位领导都有些诧异，在他们眼中，这不仅是对远方未知挑战的勇敢响应，也隐含着对身体状况、家庭责任等多方面因素的考量与担忧。面对领导的关切与担忧，我深知援藏之路虽远且艰，但心中的信念与决心却愈发坚定。

确定来援藏后，唯一放心不下的就是孩子，父亲劝我放心，说你们一个驻村一个援藏，言传身教，孩子看在眼里，肯定不会有问题。我的父亲，大学毕业被分配到市畜牧局工作。在那个年代，机关生活或许被许多人视为安稳的选择，但父亲却选择了一条不同寻常的道路——主动要求去基层，去最艰苦的地方。他的这一决定，不仅让我从小就对“脚踏实地、服务人民”有了深刻的理解，也为我日后的职业道路树立了榜样。父亲总说：“选择了基层就意味着要以清贫为伴、艰苦为伍，要耐得住寂寞，守得住繁华的诱惑，要坚守一颗为人民

服务的初心”。身教胜于言传，小时候，父亲总是因为工作长期出差，虽然他的身影常不在家中，但他那“踏踏实实做人，认认真真做事”的教诲，却如同一盏明灯，照亮了我成长的道路。

初抵阿里，面对的是稀薄的空气和突如其来的高原反应，每一次呼吸都显得格外沉重。然而，正是这份身体上的极限挑战，让我更加坚定了内心的信念。我要向父亲和爱人学习，不仅学习他们勇于担当的精神，更要学习他们面对困难不屈不挠、勇往直前的勇气。我将把这份家风传承融入援藏之行中。

正式开展工作后，阿里地区融媒体中心把我安排在了新闻一线，负责新闻采编工作。面对完全陌生的工作，我从头学起，向前辈、记者和河北广播电视台的同事虚心请教，周末无休，晚上经常是工作到十点以后。四个月的时间，收获的不仅是工作能力上的提升，更是以新闻工作者的身份走遍阿里各地，看到广大农牧民在党的带领下过上了全新的幸福生活。想起在拉萨参观西藏博物馆时，看到旧西藏把人分成三等九级，最底层百姓价值一根草绳；看到解放军光着脚、踏雪

山，不计牺牲、解放西藏，突然觉得讲好阿里故事，做好新时代新气象新变化宣传工作责任重大、使命光荣！

儿子也没让我失望，一年级的他，第一批加入了少先队，晚上视频时，给我们背诵入队誓词“我热爱中国共产党，热爱祖国，热爱人民，好好学习，好好锻炼，准备着：为共产主义事业贡献力量！”爱人问儿子为啥加入少先队，儿子仰着稚嫩的小脸说：“我要为人民服务！”看着儿子我无比欣慰，三代人的传承汇聚成爱国爱党爱民的强大精神动力，激励着我们在平凡的工作岗位上作出自己的贡献。我已经向党组织递交了入党申请书，在人生的路上我相信自己已经找到了正确的方向。

家庭的前途命运同国家和民族的前途命运紧密相连。我们要认识到“千家万户都好，国家才能好，民族才能好”“国家好，民族好，大家才会好”。我将以此自勉，扎实完成好援藏工作，用实际行动回答好“进藏为什么、在藏干什么、离藏留什么”三个问题，向阿里人民、向组织、向自己交出一份满意的援藏“答卷”。

（作者系河北省第一批短期援藏干部）



墨脱，莲花秘境里的心悟

刘巧

一定要去墨脱走一走，寻找我梦境中的莲花，雅鲁藏布江，像一条旷古的玉带，缠绕在青藏高原的腰间，墨脱，是镶嵌在玉带上的明珠啊，蒸腾的雾气，静谧的山水，美而无言的表达，适合养心、养情。

去墨脱走一走。虔诚地，向一棵松树致敬，学习它扎根高原的坚定，学习禅语里的悠游，飞流而下的瀑布洒落人间动人的标点，是在为树王辛达布献诗吗？

在墨脱，我与自然万物对话，眼中全是幸福的章节，垂直的海拔，雕刻四季的风景，从山脚向山顶进发，每走一步就是穿越一个季节，从春到冬，不需要365日的等待，只需一天，即可浏览。

是的，到了海拔最高处，终于可以眺望墨脱。眼前的一切，都是最好的安排，水是绿的，树是绿的，就连一颗行旅的心，也是绿的，被绿植包围的墨脱县城，更是绿叶上的夜明珠，白天透亮，晚上，也在闪烁着璀璨的光。

在墨脱，祖国的边陲，越往深处步行，越有博爱的襟怀，山能塑造性格，水在涵养性灵，瀑布是一条长长的绳索，牵出雪山的纯净，一个练习狂草的诗人，站在天地之间，为山水润色。

即便，写累了，在墨脱县城歇息，也会被叶尖的露水点亮眸子里的澄澈，让我忘记了俗世的圣地，让我忘记了疲惫的秘境，状如莲花的墨脱，我把心，融入布裙湖，就能获得喻示，爱这美好的人间。

去墨脱走一走，走出一条心灵的膜拜之路，在青山深处，通达苍天，在江河深处，通达静美。说出对墨脱的爱，我就成了夕阳里的一道曙光，随着落日追逐雅鲁藏布江的雄奇。

志、和谐发展之志、山河壮美之志。愿吟唱让更多人听见。

2013年，东海之滨送别了余风，他“把血液打开，让高原最偏远的山脉走进故乡”，在雪域高原书写了人生的一段不朽诗篇。每一场送别都有可能铸就不凡的永恒。再读余风诗，激起诗兴，我作一首《送别》，以此向余风战斗在雪域的岁月致敬：

送别

黄昏送别了夕阳
骄阳送别了清晨
盛夏送别了春风
盛雪送别了残秋
英俊少年送别了蹒跚幼童
少女送别了相思的少年
深沉睿智送别了懵懂无知
无知送别了无悔暮年
时间只有一个前进方向
人生百年有多少快乐伤心时光
当夜色降临
当白雪覆盖大地茫茫一片
无悔的青春铸就
送别的旋律会慢慢升起
在无限旷野回响，回响

肚，才能解除她的“相思之苦”。

如今，女儿在湖北上大学，经常一如既往向我念叨，“妈妈，我想吃阉中牛肉面了”。有次她说，“妈妈，我今天吃的是兰州素面，这是目前为止，我发现的和阉中牛肉面最接近的面了”。这一刻，我的心被刺痛了。

原以为，女儿钟情的不过是一碗普通的面罢了。当我看到《朗读者》董卿对话白岩松“故乡有时候是一种不可逆转的力量”时，才明白这何止是一碗面，这是刻在骨子里的故乡情，故乡是很难清晰地用几句话来说明的。虽然女儿生在拉萨，长在高原，但对故乡——阉中的情思却早已深入骨髓，这碗面便是最好的证明。



驰骋藏北



高玉洁 摄

卓玛的理发店

高群斌

学校附近，有家门面很小的理发店，玻璃门窗总是擦得亮亮的。我上下班来回多少次，就没见过店内理发师有闲暇时光，几乎从早忙到晚；等待理发的人们，有些坐到了门口；幸好门前架子上养了好多盆花草草，让一时半会儿剪不成头发的人有了唠嗑话题。他们一边晒着太阳，一边喝着酥油茶，不紧不慢地等着。

店主卓玛就是理发师。亲姐与请来帮忙的一位阿佳负责为客人在正式理发前洗头擦面，她负责头发洗好后的剪、染、吹等发型塑造。听学生说，这家理发店便宜实惠，相比较当地市场价格要低许多。

无论大人与小孩，无论老师与学生，无论本土的与外乡的，她们在洗发与理发工序上，从来都不看人下菜碟；洗、剪、吹中间的工序流程总是一丝不苟，一视同仁。洗发过程先是稍稍喷些水，带上些洗发膏轻轻柔柔地干洗；从额前一边往后头推，一边按摩头部穴位，再向两边微微敲击；清洗节奏时轻缓时急促，张弛有度，甚是享受。按摩差不多后再进行温水冲洗，她俩中一位用手先试试水温，一位会扶着客人的脑袋在水龙头下冲净头发泡沫。这边洗完一位客人的头发，那边卓玛也刚好精剪完成，整个流程无缝衔接。理发过程全部完成后，就见卓玛熟练地运用手吹风机吹干客人头发，吹落掺和在头发里的碎末，抹上一层薄薄的发胶，再定好发型；不仅如此，她还会往客人脖子后的发根处拍拍粉末，防止皮肤过敏；最后，她还为客人脸上抹上一层淡淡的护肤霜，让脸型发型焕然一新。这样细细地算来，每位客人服务时长会超过半个小时。如此贴心周到的服务，让每位来过的人几乎都成了回头客，也让我这位外乡人，一直在援藏教师中反复夸赞她们服务好。

卓玛看上去40岁不到，乌黑浓密的头发上，盘一根雪域高原人特有的彩色麻花辫子；细长高挑的个儿，喜欢穿一身沉稳的藏式服装，把自己打扮得干干净净、落落大方。她善于聊天，一口地道的汉语，无意间拉近了藏汉两个民族间的深厚情谊。她说非常感恩当下的生活，两个小孩在城区学校里学习，不仅不用付学费，学校还免费提供学生的一日三餐与住宿。她无比喜悦地说道，这样，她才有更多时间攒钱养家，帮衬亲朋好友；才能腾出时间，为左邻右舍和附近学校师生理发。

聊起过去，她说，自己在很小年纪就被父母送往拉萨城区里的亲戚那儿讨生活，在理发店一边帮忙干杂活，一边学习手艺。日复一日、年复一年的日子里，她学到很多，学会与南来北往的人打交道、做生意。卓玛不仅掌握精湛的理发技艺，还说得一口流利的汉语，锻炼出了自己在社会生活中的超强适应能力。

每一次去她那里理发，我总喜欢倾听她作为平凡人在拉萨艰苦闯荡的故事。三百六十行，行行出状元，我真心敬佩她，为她点赞！只要吃苦耐劳、不负韶华；只要爱国敬业、诚信友善；只要对每一天的生活充满希望，我们一定会实现自己的梦想与人生价值。

回忆高原上支教的往事，每当工作累了，或是生活中遇到了困难，我总能想起雪域高原上理发店里的卓玛。她的热情、她的勤劳、她的朴实、她的奋斗、她的努力生活……一直激励着我向前进！

承续中国诗歌“诗言志”的伟大传统

——诗歌集《从0到5000米》读后

丁以绣

新书《从0到5000米》的发布会在拉萨举办，具有特别的意义。

作者余风和我，都是中国报纸副刊研究会的朋友，我们是在副刊活动中认识的。报纸副刊人是一群情感丰富、喜爱文学、热爱生活的报人，后来知道他长期从事诗歌创作。他这本新作出版后，在《中国新闻出版广电报》刊发了新书出版的消息，因此我有机会索读这本诗集。

首先是书名诗意充沛，5000米的落差、5000米构成的巨大空间，给诗人巨大的抒发情感、编织文字的广阔天地，也给读者巨大想象的空间，一种无比的期待、诱惑——诗人要给我们吟唱一首怎样的浪漫情歌？

打开诗作，我们在山河篇中看到九月的雪域、摇曳的青稞、飘零的格桑花、浪漫

的飞鸟……诗人用对祖国的无限热爱，描绘无与伦比的奇美风光；我们在风土篇中听到仓央嘉措的呼唤，诗人循声漫步在西藏独特的风土人情之中，寻觅着西藏鲜为人知的一面；我们在援藏篇中感受到援藏干部真挚的情感，从内心的彷徨、思想的挣扎，再到精神境界的跃升；在家园篇中，我们体会到诗人对自然的尊重与敬畏，诗意的精神，凝结成无言的启迪。

雪域高原为诗人提供了奉献与创作的沃土，净化了心灵，荡涤了灵魂，诗人用深刻的语言，坚守“诗言志”的诗歌传统，援藏题材因亲历而更具真实的触感和厚重的质地。诗人站在世界之巅迸发出的高远意境，歌颂了民族团结的大美图景，谱写了援藏干部无怨无悔的共同心声。从0米到5000米的风光，从离大海最近的

地方到离太阳最近的地方，我们发现，援藏工作是“国之大事”，站在世界屋脊，他们就是高峰。

2019年7月，第29届全国书博会在西安举办，中国新闻出版传媒集团举办的红沙诗发活动访谈了谢冕先生，他畅谈中国新诗百年间的发展。在提问环节，我请教了先生一个问题：未来中国新诗发展方向是什么？谢冕先生沉吟片刻，答道：诗言志！他说，中国诗歌有一个优秀传统，没有割裂，就是言志。中国诗歌的伟大传统，在新诗中得到延伸和发展，今后中国新诗将沿着中国诗歌的伟大传统继续走下去。

我们看到，余风的诗作，承续了中国诗歌的伟大传统，是盛开在国家富强征程中的一朵艺术之花，吟唱着民族振兴之

一碗面的情思

蒲霞

每到过年回老家，阉中牛肉面便是女儿必点的早餐。以前，拉萨德吉北路开了一家阉宛牛肉面馆，阉中牛肉面便是这家面馆的招牌，每周去吃一碗便成了女儿的“必修课”。都知道女儿喜欢吃面食，一个周末，她干妈专门为她包饺子，结果一个饺子没吃，总是去吃她的阉中牛肉面，弄得大人啼笑皆非。

后来，那家面馆的老板回老家，拉萨再吃不到阉中牛肉面了。再回到阉中，第一顿饭便是满街去找牛肉面，弄得朋友亲人都笑她，那面是早上吃的，不是一天到晚都吃的。她可不管，三两阉中牛肉面下