



我的同事益西拉姆

樊东

这片宽阔的水域

张文恒

雅鲁藏布江,从发源地——喜马拉雅山北麓日喀则市仲巴县境内的杰玛央宗冰川喷涌而出,一路穿山越岭,流淌至山南市扎囊县这片宽阔的地域,在这里稍稍停歇,为当地带来了丰富的自然资源和美丽景观。

多少次经过这里,或是赶路或是因西藏的风景无处不在,都没有注意到扎囊的存在。

在北京的一家茶楼聊天,一位兄长对西藏的感念更多集中在扎囊县,他深有感触地描述这里的纯净与壮观。

他对扎囊的地貌特征、风土人情,特别是扎囊手工编织的羊毛织物氍毹讲得头头是道。他对氍毹情有独钟,曾专门在扎囊停留过一段时间,了解氍毹的制作工序,与群众交流,俨然成了民间文化的研究者、地方特色文化的探究者,这在西藏工作和生活了近三十年的我有些汗颜……

于是,回到西藏后,在一个晴空万里的日子里,邀约几个友人来到扎囊——我们矗立在扎囊大桥上,微风轻轻地吹拂脸庞,内心就像桥下的江水缓缓流淌着,人的思绪也不紧不慢地流向远方……

从雪山冰峰间流淌下来的雅江水,浸润着高原的土地,造就了沿江两岸奇秀丽的景致。它流经扎囊县境内45公里的地域,江面最宽处近10公里,把扎囊分成几乎相等的南北两部分。

在扎囊,雅江两岸是宽敞平坦的谷地。这里集田园牧场、河滩原野、古老文化和民风民俗于一体,文物古迹众多,人文景观丰富。扎囊县是观光旅游的胜地,也是民族手工业的沃土,氍毹、藏香、陶瓷、铜铁加工等手工业,蕴藏着可观的商机,对当地经济发展和农牧民增收致富起到了重要作用。看景生情,极目远眺,一幅神秘、古朴而壮丽的画卷展现在眼前。

那天,和承建扎囊大桥的中铁七局和中铁五局的朋友们在一起,他们为我们讲述建桥故事,让我们感慨不已。

飞架南北、全长4.7公里的扎囊大桥,在一辆辆来往穿梭的车流中尽显壮观,它宛如一件工艺精湛的艺术品,展现了工程师们的卓越智慧。

站在大桥之上,心头不禁跳出一个意念:中国的桥梁是一座座巍峨耸立的艺术品,它不仅仅是连接两岸的通道,更是连接人与人之间的情感纽带。无论是古老的石拱桥,还是现代的斜拉桥、公路桥,它们都展示了中国工程师的睿智和勇气。

朋友介绍说,建设扎囊大桥的过程中,建设者们十分重视环境保护,每天都有专业环保人员从事监督工作,禁止任何污染物流入雅江,最大限度减少对当地生态的破坏;同时还会边施工边绿化,尽可能减少占地,合理统筹施工人员,安排当地务工者在雅江两岸大桥附近种植沙柳、荆棘和草,既绿化了公路环境,又起到了固沙治沙效果。

雅江作为中国最长的高原河流之一,在扎囊最宽处展现了高原河流的独特魅力和生态之美。一桥连起两岸繁华,江上摆渡已成历史。

雅江一路奔腾,是大自然的鬼斧神工,它的神奇与壮观无不令人惊叹,它不仅是地理上的一条江河,更是承载着历史与文化的河流,它滋养了无数生灵,在它的流经之地,人们世代繁衍,创造了许多灿烂的文化瑰宝。

沿江两岸的老百姓形象地说,这条江水就像一位慈祥的母亲,用乳汁哺育儿女。它从雪山到草原,从峡谷到平原,流经之地都有着独特的风景和迷人的原野,特别是在春天,江河两岸繁花似锦,不负流年。而到了秋天,满山的红叶更是让人久久不愿离去。雅鲁藏布江似缓缓流淌的飘带,为沿岸的农田灌溉提供丰富的水资源,为两岸村民带来丰收的希望,同时还蕴藏着巨大水力发电潜力,为我国清洁能源建设作出了巨大贡献。

雅江之水,是生命的源泉和希望的象征,它滋养着大地,也滋养着人们的心灵,因为有它的存在,美丽的山川才显得那么有灵气、有光泽。每一次站在雅江边上,都能感受到那种与生俱来的磅礴力量,那种奔腾不息勇往直前的精气神。

站在大桥之上,俯视烟波浩渺的雅江,你会感悟到生命的力量在于它的生生不息、前仆后继。

扎囊这片宽阔的水域,让我感慨万千。

格桑伦珠 摄



湖畔

踏上这片西部阿里的土地,开始了我们这一次不同寻常的旅程。

阿里,这个被称作高原上的高原,我们来了。

在阿里,只要心中装着风景,到处都是风景。

起伏的山峦、跌宕的云层、跑不完的山路,让我的手机相册拥挤了,到处都是神奇幻化的光影。

阿里的蓝天,比拉萨的要少些,自然云就多些。云时常会给山头戴一顶帽子,有的还是螺旋帽。云往往很低,低得只手可摘;乌云更低,压得我喘不过气来。

有时候,你甚至分不清是云或岚,还是山峦白皑皑的雪顶。

岚在山腰,云在山顶,雪是纯白,云是糯白,偶尔也会变得灰白。岚就像缠着的腰带,松散松散。

在广袤的阿里穿行,太阳有时候就钻进了云里,于是山丘、河流、戈壁滩就有了黑白、明暗的交错。常常一条路的两边相差万里,路这一边绿草青青,另一边却很荒凉,形成了强烈的光影反差。

这种美,让人感叹大自然的鬼斧神工。感叹大自然的同时,更让我们感叹的是一群边关士兵的感人事迹。

当我们走进普兰边境口岸的驻守部队营地时,知道了这是一支有着辉煌历史的部队,他们是英雄的进藏先遣连,第一次进藏就牺牲了六十多位官兵,听着他们讲最后一个苹果的故事,参观了他们四代营房地,深受鼓舞。艺术家们给部队官兵赠送了书画作品,歌唱家鲜于越歌、陈春华、秦腔梅花奖获得者杨升娟和曲艺演员杨锦龙都不同程度受到高反的影响,但是他们依然给守边战士奉献了一场精彩的文艺演出。

在如此艰苦的环境下,战士们那种忠诚、那种坚定,让我们感动。那种站岗的姿势和天空和山峦构成了一幅美丽的画卷。

在普兰县境内,有一面蓝得醉人的湖,那就是拉昂错,人们称它为“鬼湖”。它就像一位披着面纱的女子,神秘而美丽,也许是因为它是咸水湖,人畜皆不能饮用吧,所以才赋予它“鬼湖”之称。

深蓝的湖面和雪白的山峦让人产生无限遐想。

我们援藏的画家一行支起了画架,在湖边即兴开始创作。

“鬼湖”旁边的淡水湖玛旁雍错,被誉为“天上瑶池”,然而,玛旁雍错更像一位衣袂飘飘的王子,飘逸而空灵。

有人说,人一辈子,不到西藏是一种遗憾,而不到阿里,将遗憾之至。无论是追寻山河迥异风光的旅人,是渴望深度文化体验的探索者,还是我们这些短期援藏者,到阿里都是一次难忘的体验。

在阿里,面对深不可测的大自然,人是渺小的。现代科技已经很发达了,但是当你大口大口喘气的时候,你最先感到的是敬畏,即使如此,即使有人倒在了这里,依然阻止不了人们对阿里的探索。

在阿里,我得到的最大认知就是学会敬畏,敬畏自然,敬畏生命。

当然,在阿里,我还应该敬畏一步步战胜自我、战胜自然的人。

三十年前,我是知道了牺牲在这里的援藏干部孔繁森之后,才知道并记住了阿里的。

孔繁森的足迹遍布阿里各地。他把工资的绝大部分,用在了补贴困难群众身上,

与藏族群众结下了深厚的友谊。

他最终永远地留在了阿里。

他是让我敬畏的人。

这些年,陕西援建,把许多不可能变成了现实。他们把草种种在了雪域高原,他们还引进了红美人柑橘、红提葡萄、青提葡萄、火龙果等水果,把水果面积扩大到三四十亩。

达会广、梁锋分别是来自陕西西安和渭南的农技人员。

他俩都是从短期援藏转为长期援藏。克服高寒和土壤盐碱度高是他们工作面临的最大问题,经过无数次模拟试验和规模试验,把几千年不可能的事变成了可能。

达会广的亲人都在老家河北,每次休假,是去陕西的单位报到还是回老家?实在难以抉择,所以他总是计算着休假的时间。

梁锋一说到孩子就哽咽,他说孩子已经不认识他了,他的妻子为了照顾孩子,辞去

了工作。

像他们这样的人太多了。

他们都是我敬畏的人。我们一行来到了美丽的班公湖,在红色纪念馆里,被英雄团长祁发宝的事迹所感动。在那场冲突中,战士陈红军、陈祥榕、肖思远、王焯冉光荣牺牲。面对数倍于己的外军,祁发宝张开双臂阻拦,用胸膛迎向敌人,把后背留给祖国。

这背影,像一座丰碑,屹立在喀喇昆仑山,也留给了国人。

在阿里

张军峰

今天,一通来自索县的电话,让我仿佛回到了援藏期间与益西拉姆共事的美好时光。她兴奋地谈起了当年的许多事,那些熟悉的场景和回忆,让我的思绪飘向了遥远的索县。

回想起2010年7月,大连第六批援藏团队满怀激情地踏上了援藏之路。8月底,益西拉姆这个充满活力的年轻姑娘从中南大学毕业后来到了索县发展改革委工作。她和那些初出茅庐的大学生一样,眼中闪烁着对未来的期待,同时也夹杂着些许紧张和不安。

那天,我给她布置了第一项工作——为县藏医院改造项目策划方案。没想到,就在那个周六,我例行巡查项目时,意外地看到了益西拉姆背着画板从县藏医院走出来。她认真投入的工作态度、稚嫩脸庞上的自信以及扎实的专业素养,让我惊喜不已。

在接下来的日子里,益西拉姆用她的实际行动证明了她的能力。当年县藏医院改造项目顺利纳入了援藏项目计划,益西拉姆也参与其中,与男同事并肩作战,下工地、爬护栏,丝毫不逊于他人。她的身影成

为了我们团队中一道亮丽的风景线。

回想起那段日子,益西拉姆的活力和自信依然历历在目。

2012年,索县的总体规划编制工作由大连市发展建筑规划设计和清华大学城市学院负责,而宣讲工作则交给了益西拉姆。她不仅在各单位和村委会进行了集中宣讲,还利用下班时间到村小组和群众家里进行宣讲。她查阅了大量国内外规划和已实施项目的案例,制作了精美的PPT,为群众算了一笔又一笔的经济账。她的努力让索县群众参与规划建设的热情空前高涨。在规划中,考虑到尽量减少因规划实施动迁,原本设计雪顿村的规划道路只有两米,但群众为了长远发展,主动提出将道路宽度修改为四米,让县城总体规划编制工作得以有序推进。那段时间,群众纷纷找住建局的同志讨论县城总体规划相关的问题,并提出自己的建议。甚至还有一位群众主动提出在他的承包地规划一条道路,这让我们感动得热泪盈眶。这样的良好局面,与益西拉姆认真落实首问负责制和对群众富有感情的宣讲工作密不可分。

2013年,自治区决定向各自然村选拔

再别高原

大川

“轻轻的我走了,正如我轻轻的来。”到了真正要离别的时候,再一眼曾经工作和生活过的院子,我眼眶里的泪水在涌动。毕竟,我对这片土地有着六年的深情。

六年前的阳春三月,我从家乡湖南走来,带着芙蓉花蕾的清香,走过高原的寒冷和孤独,走过一些缺氧的树丫,看到了布达拉宫,进入了雪域高原。一切都那么自然随意,我甚至忘记了生活中的伤感和疼痛。

六年的相处和陪伴,高原的人,一如既往地纯;高原的天,一如既往地蓝;高原的雪,一如既往地洁;高原的云,一如既往地白。

高原六年,工作上有太多难以忘怀的事。我们在奋斗中成长,在求索中收获,在前进中笑迎风雨。

高原六年,虽天寒缺氧,气候特殊,于我个人而言,我为自己能够有幸亲身参与西藏的建设,能够为西藏的稳定和发展尽绵薄之力而感到自豪。在工作和生活上也收获了太多的体会和感悟。

高原六年,工作上尽了一份心、出了一份力。而此刻,我却心存愧疚。我原本应该更加努力,很多工作应该做得比现在更好。遗憾的是,我已没有机会,只能期盼接任我的领导比我做得更好,不负众望。把我没做好的事做好,把我没做成的事做成。

高原六年,对于家人,我觉得亏欠和遗憾太多。86岁的老母亲生病住院,我不能陪护左右;妻子有个头疼脑热,我也不在身边,繁杂的家务无法与她分担;独自在深圳的女儿更是无暇顾及,甚至女儿女婿的婚礼,我也因为工作未能出席。这就是大多在西藏工作的干部的写照,上管不了父母老人,中间有负于爱人,下照顾不好儿女。

三年前,女儿从体制内辞职南下深圳自谋生计时,我写下了抒情长诗《从今夜起,牵挂一个南方车站》,音频和文字都先后发表了,听(看)哭了很多和我一样感同身受的援藏干部。

一个久未动笔的诗人,在高原写着对女儿对家人的牵挂,写着自己的寂寞和孤独。今夜我多了一缕相思和牵挂/我开始认真看雪域高原的星空/远方的雪山,头顶上的湛蓝苍穹/我斟满一杯青稞酒/邀约一弯半月和三五成群的星星/相饮,醉眼朦胧已成三人/这个与弯月与星星喝酒聊天的冬夜/孩子,我并不寂寞。

寂寞的不是在文字上,而是在心里。这个季节,高原的天气渐渐冷了/我把几年的援藏岁月与青稞秆集结/织成一件棉袄,披在身上/温暖几分高原的寒冷和孤独……

这几天,我的老母亲高兴得像个孩子,因为她远行边疆的儿子就要回到她的身边。我的父亲在我来西藏工作的四个月前离开了我们,当时,我与兄妹五人商量,不收任何亲戚朋友的钱款礼品为父亲办了个简单的丧事,也得到母亲的支持。大学毕业,我当上干部,走上领导岗位,每次回乡探望母亲时,母亲总是叮嘱我“崽呀,别人给的钱你不能随便拿……娘在乡下过得好。”

大概是十岁那年,我在放学路上偷拔了邻居家的红薯,被母亲用楠竹条抽打并带我去邻居家道歉的事,一直铭记在我心里。后来,我在多个岗位担任领导都提醒自己洁身自好,是那个红薯的故事在时刻提醒着我。

这些年,我在高原工作,虽没给母亲和家人多少物质上的帮助,但在工作和生活上,应该是交了一份合格的答卷。这一点,我的母亲和家人是欣慰的。

轻轻地挥手,带不走高原上任何一片美丽的云彩,但我能带走的是这片高天厚土凝结的对国家、民族无限忠诚的老西藏精神以及在工作 and 生活中长期磨练出的缺氧不缺精神的意志。这种精神和意志,成为我在西藏努力拼搏的强大动力;这种精神和意志,已经深入我的灵魂,也是指引我未来人生的坚定信念。

作别西天的云彩,我会把雪域高原画在心里,以心灵致敬这片神圣的土地。

雪域高原,天上阿里,到处洋溢着陕藏携手的情深!