

# “嘎玛”樱桃走出林芝记

康晓丹

面成立了销售部，但没有专职销售人员。”  
技术员马保平字斟句酌：“樱桃是第八批援藏队种的，这两年才开始有点产量，也没有搞过采摘、存储等标准流程什么的，包装也就简单搞个盒子……”

“我们的樱桃实际就是车厘子，跟大家印象中的‘中华樱桃’不是同一种水果……”生产部的科长拉巴旺堆告诉我。

在调查研究的基础上，到2022年8月底，我掌握了丰富的一手资料，形成了以市场化方向的思路，开始行动。

2022年9月，对公司岗位配置进行了优化，协调1名员工专司销售；11月，经过4个多月的沟通、说服、选拔，从珠海国企找到3名志愿者，加强了专业力量；2023年4月，在借鉴各地经验的基础上，建起采摘、装筐、分拣、仓储、包装、运输的全流程工艺流程，手套、人字梯、转运筐、冷库、惊鸟器、货车等设备设施也相继到位；2023年5月，带领1名本地员工、2名柔性援藏人员组成的销售团队，挨个拜访林芝巴宜区的惠好、大原等超市和果鲜等水果店。

距6月份的樱桃销售季越来越远，果子从青到绿、从绿到黄，再从黄到红，眼看就要成熟，员工们更加紧张了。

“超市和水果店只肯出20元/斤的价格，还要我们配送和包退换，这连成本都抵不

了。要我说，还不如像之前那样，拉个板车在市区叫卖、摆个摊子在路边卖好一点。”“辽宁、山东、四川、云南车厘子的量比我们多、价比我们低，进口的车厘子个大、色紫、果甜，我们咋跟人家比？”

销售压力接踵而至，让本就睡眠不好的我经常彻夜失眠。但总不能被困打倒吧？我一边强压内心的焦虑和忧惧，一边带着团队拓展市场。先是在第一批成熟后，向珠海、林芝巴宜区派送樱桃试吃；同时采购了巴宜所有品种的樱桃，与我们“嘎玛”樱桃进行全方位对比；再是以试吃为口碑，争取到珠海多个国企和社会团体的支持，拿到了7000多斤的订单。

珠海的订单给了我底气，足以保证当年销售不亏本；市面的对比给了我自信，地处山谷、江边，水汽氤氲、云雾缭绕，再加上强烈日照、巨大温差、大棚遮雨，让我们的樱桃具备了色泽亮、果径大、糖度高、口感脆的“嘎玛”特色——“比我大的没我亮，比我紫的没我大，比我甜的没我脆，比我脆的没我甜。”试吃结果也对此给予了充分反馈和证明。

但试吃也暴露了包装技术的落后，长途运输损坏率达35%。我们马上攻关，采摘时气温低于20℃、静置冷却后再进冷库以降低果心温度，PU袋裸装、上下瓦楞纸、增加隔板以减少晃动，双冰袋、全密封、增加泡沫箱密度以保证低温……一项项措施不断尝

试。8次迭代后，终于在第三次长途运输时将损坏率降低到3%左右。

2023年7月28日下午，我与生产部员工一起，在逐渐逼来的暮色里将樱桃一颗一颗摘下来，在倾泻而下的灯光里逐一分拣，在慢慢泛起的寒气里将分装好的樱桃一筐一筐运进冷藏库，直到晚上11点多才结束。

翌日凌晨3点，准时起床，赶赴冷库。垫瓦楞纸、加PU袋、放樱桃、加吸湿纸、加隔板、加冰袋、合盖、粘胶带、贴品牌、装箱……十几道工序依次完成，6点左右，最后一批发往珠海的792斤樱桃已全部装上货车，前往米林机场。

初露的晨曦里，小小的货车疾驰而去，身后的天空缓缓亮起，阳光洒在靠着我一起席地而坐的藏族同事们身上，个个脸上洋溢着的笑容亲切而美好。回想起巴宜、山南、日喀则的超市、水果店从开始低价也不愿买，到后来以45元/斤的批发价前来抢购，再到现在成功发出最后一批，我知道，“嘎玛”樱桃成功走出了林芝，我也成功走进了他们心里。

也许，当我的孩子问我在西藏学到什么时，我会说：“不怕困难、少说多做、身先士卒，是能够干成一件事所需的最重要的品格。”我也将以此勉励自己，在援藏路上行稳致远，继续为边疆建设、乡村振兴贡献力量。

（作者系广东省第十批援藏干部）

《一路格桑花》是西藏著名作家敖超的一部西藏历史题材小说。作品讲述了主人公李萌萌、李福海为追寻神秘信件的主人“泡豇豆”而进藏的故事；同时，通过一封封“泡豇豆”写给“菜头”的信件展开对十八军修建川藏公路这段历史的描述，歌颂了筑路军民“特别能吃苦、特别能战斗、特别能忍耐、特别能团结、特别能奉献”的老西藏精神，以及中华民族一家亲的美好图景。本文拟从人物塑造、艺术手法、主题意蕴三个维度，剖析其文学价值与历史意义。

## 一、群像的光彩与个体的坚韧

《一路格桑花》以“十八军进藏”为历史大背景，具体地描述了解放军修筑川藏公路的艰难历程。1950年，中央政府克服交通闭塞挑战，毅然启动川藏、青藏筑路工程。历经四年风雨，“泡豇豆”等勇士同甘共苦，终于见证公路的竣工。然而最后，他不幸牺牲，留下一封封信件。而这，便成为了李福海和李萌萌前往西藏、故地重游的线索，从而为读者展现了这段光辉的历史。

通过“泡豇豆”的信件，我们可以看到一系列英勇无畏、迎难而上的人物群像。在篇章《炸石伤战友》中，李桂年面对如何移除巨石的难题，运用古代的“烧石法”，成功破解困境，展现了解放军战士的智慧与勇气。随后，面对资源匮乏，他学习并应用“炸石法”，虽危险重重，仍挺身而出。不幸的是，在爆破作业中，他未及防护，英勇牺牲。李桂年的事迹，是对解放军战士不畏艰难、勇于奉献的精神的生动体现。在《一路格桑花》中，班长付永志以舍己为人的高尚品质令人动容。面对战士们对“炸石法”的忌讳，他毅然担当，亲自执行危险任务。最后，付永志在爆破中受了重伤。在奄奄一息之时，他用最后一口气将口袋里象征希望与生命的种子递给战友廖小波，让连队务必帮他带到拉萨，种在西藏的土地上。他的生命虽然短暂，但他的精神将如格桑花一样，在高原上永远绽放，激励着后来者不断前行。

## 二、双线交织、以小见大

首先，该作品在叙事艺术上的一大亮点在于其精妙地运用了双线叙事策略，这一手法不仅丰富了文本的叙事维度，还极大地提升了故事的吸引力和深度。具体而言，作品的核心主线聚焦于主人公李福海与李萌萌的追寻之旅，引导读者深入历史的长河，真切感受“十八军进藏”这一波澜壮阔的历史事件。与此同时，作者巧妙地开辟了一条副线，即以“泡豇豆”的信件作为每章的开篇引子，为故事增添了一抹神秘色彩。随着信件内容不断揭示，作者将历史与现实紧密相连。这种双线叙事的方式巧妙地展现了历史与现实的交织。在追寻历史真相的过程中，“泡豇豆”的信件像是一座桥梁，连接着过去与现在，让读者在历史的回望与现实的反思中，更加深刻地理解故事所传达的主题与情感。

其次，在信件的逐步揭秘过程中，“泡豇豆”这一角色成为了关键的叙事焦点。随着故事不断推进，逐渐呈现在读者眼前的不只是那段艰苦而辉煌的历史，更是写信人“泡豇豆”的成长历程。通过对其成长历程的细腻描绘，小说展现了这位年轻士兵如何在艰苦卓绝的环境中逐渐成长为一名坚毅的战士。“泡豇豆”起初并不知道路途的遥远与艰辛。四年里，他从一个懵懵懂懂的“秀才兵”，逐渐成为能够独当一面的战士。一开始挑担子时，年轻的他肩膀经常磨出血，结了一道又一道痂。在不断磨砺下，他不再吭气，不喊疼不喊累。反而“有这层橡皮一样的‘铠甲’保护，就不知道疼了，抬东西更厉害了”。肩上的血痂，不仅是身体的磨砺，更是心灵的烙印，他学会了在沉默中坚韧，于历练中成长。

“泡豇豆”作为一个典型形象，集个人与十八军战士群体于一身，其成长轨迹映射出军队在特定历史时期的艰苦卓绝，是个人奋斗与集体精神的双重写照，展现了十八军战士们面对极端环境的崇高品质与担当精神，激发了读者深切的情感共鸣。

## 三、历史的回响与未来的期许

小说通过对“十八军进藏”历史的深情回望，不仅揭示了那段艰苦而伟大的岁月，更传递出一种超越时代的精神力量——即老西藏精神。同时，小说也展现了民族团结的美好图景，弘扬了中华民族多元一体、团结奋进的磅礴力量。

在《摸一摸柏油马路》这一章节中，李福海深情回忆了自己的道班同事益西。益西里勤好学、坚韧不拔，却因病错失深造良机，最终因“高原病”严重而离岗。离别时，他难掩哀伤之泪。临终之际，益西心心念念，只愿亲手触碰那崭新的柏油马路，表现了他对西藏公路事业的无限热爱与不舍。

益西因病离岗的感人故事深刻展现了汉藏民间的深厚情谊。李福海将自己视为另一个益西，表达了对这段共同奋斗经历的深刻认同和对西藏这片土地的归属感，象征着中华民族多元一体格局下各民族文化的融合与共鸣。而柏油马路作为共同奋斗的象征，强化了民族团结协作的精神纽带作用。益西对生命价值的追求与李福海对过往经历的珍视，共同体现了中华民族共同的精神追求和价值取向。

综上所述，《一路格桑花》以其独特的艺术魅力，引领读者穿越时空的隧道，去感受那段不朽的历史，去领悟那份永恒的精神。小说以李萌萌、李福海的追寻之旅为主线，穿插一封封信件的交流，不仅生动再现了“十八军进藏”的那段艰苦卓绝的历史，更深刻揭示了老西藏精神。作者以精湛的笔触，塑造了许多鲜活的人物形象，让读者仿佛置身于那个充满挑战与希望的时代。同时，作品巧妙地运用双线叙事手法，将现实与回忆交织，表达了对人性光辉、民族团结以及家国情怀的深刻理解与颂扬。同时也提醒着我们，无论时代如何变迁，那些为了国家与民族利益默默奉献、勇于牺牲的精神将永远值得铭记与传承。在这个意义上，《一路格桑花》不仅是一部文学作品，更是一段穿越时空的灵魂对话，它在引导我们回望历史的同时，也照亮了我们前行的道路。



藏北风光

赵书彬摄

落在柔软的草甸上  
我坐在顶峰，手中的绳子一放  
爬上那座独属我的冰山  
我抓着登顶的绳子  
祖父的那顶黑帐篷和我一样年轻  
那时候  
在黑帐篷上滑冰  
想起我的童年  
电视里播放着运动员滑冰  
记忆里童年的影子正在渐褪

### 只见过一眼的女孩

黑帐篷上滑冰（外一首）  
四郎彭措

蓝色的羊卓雍措  
马张万  
光中满是你身影  
可能我眼中的光  
在某个瞬间  
只有明月，可以代替你  
用花来形容你已经俗套了  
失去了所有的取悦  
你可能穿过喜马拉雅  
让时间驻足  
从校园里的那棵树  
在一个没有风的日子  
你走来

搅动了高山湖泊的空气  
像一首美妙的曲子  
奶茶的浓香飘逸  
湖边白色的帐篷里  
记录了我前世今生的希冀  
是谁赋予它灵魂  
嵌在喜马拉雅山系  
如天上掉下的蓝色宝石

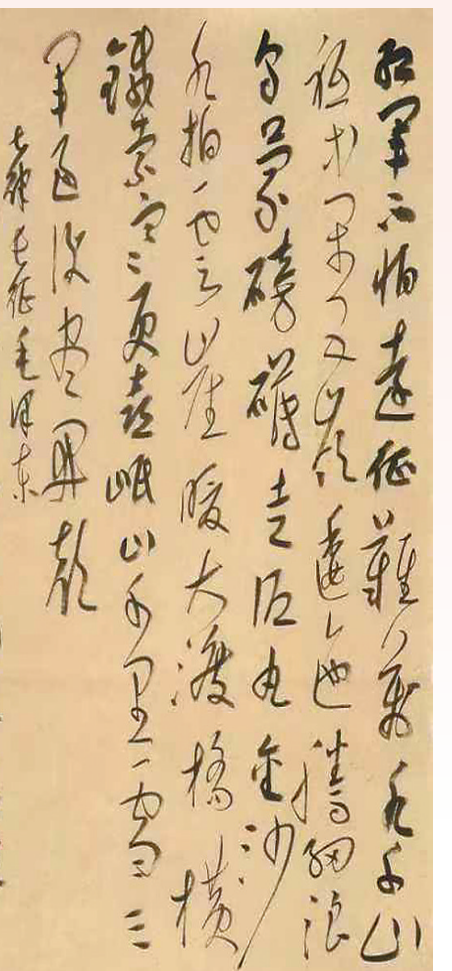
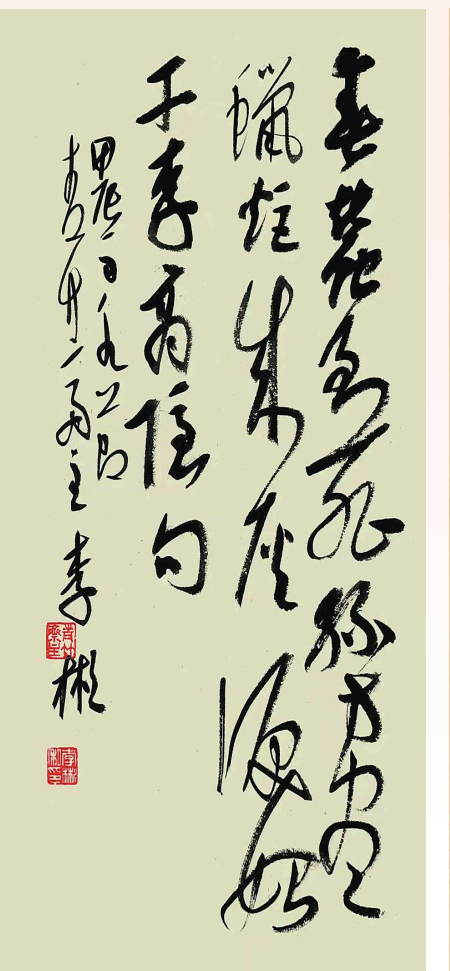
## 书家的文人情怀与责任担当

——李彬书法作品述评

傅德锋

近几年，李彬加入到了支援西藏文化事业建设的队伍当中，并担任西藏书协副主席，他立足书法、回馈社会，成为西藏书法事业的骨干力量和引领者之一，以一种崭新的姿态投入到了工作、生活和艺术创作当中。李彬不仅将自己精心创作的一百多件书法作品捐赠给西藏美术馆，而且为部队、学校、企业等单位无偿创作了大量的书法作品，将自己的艺术成果与大家分享，不仅收获了书写的快乐，更体现了一名优秀书法家和共产党员应有的情怀和担当。

李彬的书法，是属于全方位切入，各体皆学的类型。李彬真、行、草、隶、篆各体皆学，各体都能达到一种比较理想的程度，这的确是殊为不易的。诸体当中，尤为突出者，当数他的行草书、隶书和楷书（包括小楷和魏楷）。李彬的行草书植根于二王，尤其是对王羲之的手札、尺牍浸染很深，追求的是一种儒雅清隽、挺拔爽朗的艺术境界。事实上，他对除二王以外的魏晋以降的历代行草书大家的作品都是下过一番功夫的，而非囿于某某某帖。但他善于智慧地进行取舍，能够从不同的碑帖当中获取到自己所需要的艺术养料。



从他的行草书作品当中，我们不仅能够看到晋唐风韵，能够看到二王、颜真卿、怀素、孙过庭，也能够看到两宋和元明的一些影子，能够看到黄庭坚、董其昌。但你分明又感觉到他并没有拘泥于哪一家，而是各取一定比例，融合了自己的理解和审美意趣。

李彬的一些作品，写得洋洋洒洒，文气诗意，郁郁芊芊，不激不厉，端和自然。不仅有形式感，有视觉冲击，更重要的是有使人细细品读的内涵意蕴。所谓“人书俱老”，指的便是人至老境，便不再炫技，精气内敛，不露锋芒，就像一壶老酒，貌似平淡，实则越品其味越醇。

“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。”一个从事艺术工作的人，一个书法家，当他将自己的命运紧密地同祖国和人民的命运联系在一起的时候，才算是一个真正的文化人。当一个人在社会的关怀下，凭借一技之长改变了自身命运之后，懂得感恩社会、回报社会，这个人才真正算是挥舞自己的如椽之笔，在神州大地上写出了一个大写的“人”。而李彬恰好以他的实际行动证明了这一点。