

## 驻藏某部“西藏高原钢铁运输班”继承和发扬革命先辈优良传统,在高原云海跑出一条保障之路、奋进之路、荣光之路——

## 走千里天路 战风雪边关

姜宇倩 刘大辉 米久江 伍海峰



上图:“钢铁运输班”在演训任务中驾驶车辆向目标地域挺进。 徐敏杰 摄  
左图:“钢铁运输班”在授称日组织“向战旗宣誓”活动,激发官兵练兵备战新动力。 米久江 摄

## 国防·视线

上世纪中叶,跟随十八军进藏的步伐,驻藏某部一连二班开启了征服“世界屋脊”的征程,再也没有停息过。后来,一茬又一茬二班战士接过先辈的方向盘,继续扎根高原、奉献高原、保障打藏。

声声汽笛响彻高原,亘古的喜马拉雅雪山见证沧海桑田。进军西藏,他们创造性地将车辆拆成零部件乘船横渡河流,保障部队将第一条公路修到拉萨;建设西藏,他们担负起数十万吨土石方运输任务,助力地方建起第一座水电站……英勇的汽车兵脚踏油门、以命相拼,助力古老高原换了人间。

如今,西藏通了铁路,修了机场,但汽车仍是主要运输工具。在如血管般密布西藏高原的运输线上,已带着“西藏高原钢铁运输班”荣誉的一连二班仍源源不断把各类必需物资送到高原,助力军地建设不断跨越发展。

60年初心不改,一茬茬官兵与“天路”共舞,与时代共进,将一片丹心永系高原云海之间。

## 薪火相传写荣光 赤诚无畏闯天路

跟随驻藏某部一连二班官兵的脚步,走进海拔4300多米的野外驻训场,恰逢官兵组织“西藏高原钢铁运输班”授称60周年宣誓。风中的战旗猎猎作响,铿锵的话语响彻云天:淬炼钢铁意志,锻造赤胆忠诚,不畏艰难险阻,时刻准备战斗……

在野外驻训,二班战士习惯称自己所在的队伍为“钢二班”,他们战风斗雪、昼夜不息。去年,单位奉命遴选人员到野外驻训,听闻消息,班长乔士军带领全班战士连夜敲开连长且增格桑的门:“让我们‘钢二班’上,保证完成任务!”

当先锋、打头阵,是“钢二班”从来不变的战斗姿态。驰骋天路,他们坚持高扬

“信念像钢铁般坚定、团结像钢铁般紧密、作风像钢铁般顽强、技术像钢铁般过硬”的精神旗帜,每逢重大任务、新兵下连、干部到任等节点,都会组织宣誓仪式,重温先辈事迹、讲述战斗故事,激励战士们无惧向前。

每次和二班第四任“老班长”周湖平通话,全班战士总是豪情涌动。这位如今已80多岁“老班长”,说起“钢二班”的故事,思维清晰、话语连贯;运输保障任务中,战士韩治礼不幸牺牲,弥留之际,他坚持把车拐进路边斜坡,为后继车队让出道路,确保保障不断线……“宁愿牺牲也要保运输线畅通。”听周老班长讲当年的故事,全班战士无不为之动容。

川藏公路全程共2412公里,翻越了二郎山、色季拉山等14座冰山雪峰,跨越了怒江、大渡河等11条急流峡谷。列兵刘伟曾跟随班里“老兵”走了一趟川藏公路。“天空布满乌云,大雨倾刻而下。车轮接触地面,就像抹了油,汽车好几次差点冲出路基。”回忆一路惊险,刘伟至今记忆犹新。

归队后,为消除刘伟心里阴影,连政治指导员唐闻天把打扫荣誉室的任务交给了刘伟。每天触摸历史、凝望战旗,感悟先辈们行军险路的无畏,深陷炮火的英勇,让刘伟胸中热血沸腾,从畏难怯战到主动请战,最终完成了自我蜕变。

政治上的坚定离不开头脑上的清醒。调整改革后,面对日益繁重的运输任务,“钢二班”积极开展各项学习教育,战士们用习近平新时代中国特色社会主义思想武装头脑,学理论、强信念、固根基,始终确保“车听我的话,我听党的话”。

征途漫漫,二班战士一路敢打敢拼,越是艰险越向前——

抗震救灾中,面对稍有不慎就会被震下悬崖的危险,依然向险而行,将物资按时送达灾区;抗洪抢险中,携手跳下寒冷刺骨的拉萨河,筑起了一道坚固的人墙堤坝……“接过先辈的‘方向盘’,不仅是精神上的传承,更要付诸行动。”连长且增格桑说,无论什么任务、不管何种困难,“钢二班”战士铁心跟党

走,誓死不回头。

## 既要驾驶技术硬 更要打赢本领强

从海拔1000多米的湿润森林到5000多米的万年冰川,“钢二班”走千里天路,战风雪边关,行车途中经常遇到“绝望坡”,随处可见“弹簧路”,“回头弯”更是数不胜数。

“多练一种驾驶技能,遇突发情况时就多一种避险手段,生命安全就多一份保障。”过去很长一段时间里,连队认为漂移、飞越等特种驾驶项目组织难度大、耗时长、危险系数高,未将其列入日常训练计划。2018年,时任“钢二班”班长张洪伟向连队建议,让战士们掌握特种驾驶技术有助于执行运输任务途中规避突发险情,在战时能更好应对战场环境。

随后,全班拧成“一股绳”,观看网上视频钻研操作要领,拜师擅长特种驾驶训练的老兵传授驾驶本领。终于,5名驾驶员全部练就了过硬的“飞车”技术:时任副班长的张洪伟驾车行驶在峡谷内,一块锥形石头从天而降,在通过刹车、加速都无法规避时,他换挡提速,一脚油门,快速踩离合、拉制动手刹,一个漂亮的漂移完美避开了险情;救急路上,桥梁被震裂,大家架起铁轨通行,节省了救援时间……

在执行任务中摔打磨砺,在实战演练中检验提升,“钢二班”的练兵步伐从未放缓。

为提升保障力、战斗力,他们研究出多种战法训法,在近似实战环境下经受了考验。

## 战友胜似亲兄弟 危难时刻情相依

作为“钢二班”第34任班长,乔士军牢记历任“钢班长”的叮嘱:把全班战士团结成“一块坚硬的钢铁”。

当年,爱吃包子的战士韩治礼光荣牺牲。几十年过去,每逢清明、烈士忌日时,连队都会组织祭奠,韩治礼的老班长周湖平总会打来电话,反复叮嘱“钢二班”战士,一定要带上韩治礼最喜欢吃的包子。

次重要运输任务,车队在行进至海拔5000多米的德姆拉山路段时,突遇特大暴风雪,积雪没过腰际,完全看不到前行的路。怎么办?关键时刻,连长毅然冲下车,爬上远处一处悬崖,呼喊着指挥车队前行:“朝我开!只要不把我掀下去,你们就没事。”受到鼓舞的战士们为进一步保证驾驶操作精准,纷纷脱掉保暖靴,赤脚驾车前行,最终凭借钢铁般的意志顺利脱险。“老班长的发言引起了台下官兵们的强烈共鸣,纷纷被前辈们顽强的战斗精神所折服。多年来,“钢四班”官兵身体力行践行“两路”精神、老西藏精神,创造了五十多年无安全事故的辉煌纪录,挑起了“川藏线模范汽车连”的责任与担当。

在“无限忠于毛主席的川藏线上十英雄”纪念碑前,西藏军区保障部某连政治指导员田洪源拨通了“十英雄”之一杨星春烈士之子杨林的视频电话,向他讲述了帕龙天险日新月异的变化。57年前,该连所在的营副教导员李文文等十位同志按时完成任务,深入帕龙天险险区排石探路,因罕见的特大山崩不幸光荣牺牲,后被中央军委追授为“无限忠于毛主席的川藏运输线上十英雄”。他们英勇无

畏,奋勇当先的事迹代代相传,成为一茬茬官兵的精神食粮。

“鲜活的故事更有说服力。”西藏军区保障部有关领导介绍说,部队常驻高原、点多线长、任务繁重,为保证“新时代奋斗观”大讨论深入每个点位,他们巧妙利用野外驻训、运输任务等契机,通过邀请前辈人营宣讲、组织官兵外出参观等方式,广泛开展奋斗小讲堂、随机小课堂、经验分享会、车厢故事会等活动,不断加深拓宽学习讨论的深度和广度,进一步强化官兵的责任担当,引导大家聚力练兵备战、不断攻坚克难,不断续写新时代强军新篇章。

在海拔4000多米的“高原模范兵站”——邦达兵站,途经此处的一队官兵正在参观兵站的温室大棚。一级上士徐永光骄傲地向大家介绍:“前些年,兵站条件差,为保证过往人员就餐、用水和取暖,每人每天要到1公里之外的冰河背冰50公斤以上。”兵站驻地所在的邦达镇,年平均气温零下15摄氏度,冰雪覆盖期长达6个月,空气含氧量仅为内地的57%,被称为川藏线上的“雪域孤岛”。近几年,为摆脱困境,邦达兵站官兵主动出击,在驻地雪地上垒起了土坯,在冻土上建起了大棚,硬是在冰峰雪岭上养活了生猪、种活了蔬菜,在“生命禁区”创造了奇迹。

奋斗强军正当时,雪域高原建新功。随着大讨论的深入开展,西藏军区保障部官兵练兵热情持续高涨。前不久,在军区组织的军事训练抽考中,该部训练尖子争相涌现,及格率、优良率均达到100%,备战打仗的红旗在冰峰雪岭上高高飘扬。

畏,奋勇当先的事迹代代相传,成为一茬茬官兵的精神食粮。

“鲜活的故事更有说服力。”西藏军区保障部有关领导介绍说,部队常驻高原、点多线长、任务繁重,为保证“新时代奋斗观”大讨论深入每个点位,他们巧妙利用野外驻训、运输任务等契机,通过邀请前辈人营宣讲、组织官兵外出参观等方式,广泛开展奋斗小讲堂、随机小课堂、经验分享会、车厢故事会等活动,不断加深拓宽学习讨论的深度和广度,进一步强化官兵的责任担当,引导大家聚力练兵备战、不断攻坚克难,不断续写新时代强军新篇章。

在海拔4000多米的“高原模范兵站”——邦达兵站,途经此处的一队官兵正在参观兵站的温室大棚。一级上士徐永光骄傲地向大家介绍:“前些年,兵站条件差,为保证过往人员就餐、用水和取暖,每人每天要到1公里之外的冰河背冰50公斤以上。”兵站驻地所在的邦达镇,年平均气温零下15摄氏度,冰雪覆盖期长达6个月,空气含氧量仅为内地的57%,被称为川藏线上的“雪域孤岛”。近几年,为摆脱困境,邦达兵站官兵主动出击,在驻地雪地上垒起了土坯,在冻土上建起了大棚,硬是在冰峰雪岭上养活了生猪、种活了蔬菜,在“生命禁区”创造了奇迹。

奋斗强军正当时,雪域高原建新功。随着大讨论的深入开展,西藏军区保障部官兵练兵热情持续高涨。前不久,在军区组织的军事训练抽考中,该部训练尖子争相涌现,及格率、优良率均达到100%,备战打仗的红旗在冰峰雪岭上高高飘扬。

藏东高原,一片湛蓝。7月中旬,记者走进海拔3400多米的驻藏某部野外驻训场,一场体能小竞赛正火热进行,5连20余名官兵你追我赶,最终上等兵胡健以10分25秒的成绩勇夺3000米跑第一名,荣登连队训练龙虎榜。

走下训练场,胡健颇为激动,他直言:“过去开展小比武小竞赛,多是战士与战士之间过招、军官与军官之间切磋,现在大家同台竞技,拼的就是实力。”战士王佳豪与胡健有着同样的感受,前不久,他主动向连长李凯发起挑战,并在某型电台操作使用中,以微弱优势战胜李凯。

“小竞赛作为‘五小’活动的重要一环,是激发官兵练兵热情、集智聚力提高训练质效的助推器。”该部领导介绍,上世纪60年代,“红、活、硬、细、实”的郭兴福教学法在全军推广,促进了军事训练蓬勃开展,成为了全军练兵的一项优良传统。如今,他们开展的小课堂、小舞台、小讲评、小擂台、小讲台等“五小”活动便是郭兴福教学法在新时代的传承与延伸。

“五小”活动备受官兵青睐,但在实践过程中出现了变形走样的情形,致使一段时间部队组织的比武竞赛呈现的几乎都是“老面孔”,成绩也不理想。“在过去开展的小竞赛中,采取军官与战士分别组队的方式进行比拼,是担心军官输了丢面子、战士输了失信心。”面对一些官兵道出的实情,该部党委一针见血地指出,“战场打不赢、逢敌不亮剑,才是最大的隐患。”为此,他们顺藤摸瓜,广泛召开“诸葛亮会”“吐槽会”,引导基层官兵积极建言献策,举一反三查摆“五小”活动中的问题。“小讲评时不痛不痒,对新战士批评得多,对班长骨干讲评得少”“小培训常常是‘一锅煮’,造成隐性浪费”“小检查时疏于指导,致使一些问题老生常谈,反复出现”……

众人拾柴火焰高。在大家的建议下,该部根据《陆军旅团部队政治工作标准规范》,紧盯“小、短、快、活”的特点优势,搭建训练小课堂,能人小舞台、问题曝光台、比武小擂台、战士小讲台,灵活人员、时间、内容及形式,组织军官与战士较量,老兵与新兵比拼以及班组对抗,鼓励素质过硬、有一技之长的官兵主动从“幕后”走向台前,比体能、比技能、比智能,发动官兵畅所欲言,集智聚力找问题、列措施,助推官兵在小培训中传道解惑、在小观摩中示范互教、在小检查中纠偏正向、在小竞赛中点燃激情,在小讲评中总结提升。

“今天的训练中,二班整体表现最好,主要体现在战术素养方面,成员动作都比较规范,指挥员各种口令也比较准确。相比之下,一班长组织训练漏洞较多,要素下达不全、情况分析也不够细致……”十连在收操之前及时组织“辣味”小讲评,短短10分钟的总结讲评,顿时让训练场又起“硝烟”。

“五小”活动活起来,训练氛围火起来。记者走访该部座座训练场发现,随着小竞赛活动的深入推进,官兵们个个摩拳擦掌,“嗷嗷”直叫,一大批训练尖子和专业能手脱颖而出,部队3个课目的训练纪录被打破。在第三季度军事考核中,十连官兵成绩全部合格,优秀率从41%提升到了69%。该部某营营长聂杰感慨说:“持续开展‘五小’活动催生了官兵练兵备战热潮。下一步,我将以更加饱满的热情投入到训练中,争做打赢刀尖子。”



国防·军营传真

## 昌都军分区

## 组织开展驾驶员复训阶段性考核

本报昌都电(李伟 张秋)近日,昌都军分区严密组织开展驾驶员复训阶段性考核,以考促训、以比强训,检验驾驶员集训成效。

此次考核从理论、场地和实操三个方面综合评估参训人员的驾驶技能,确保理论与实践紧密结合。主要对道路交通安全法律法规、倒车移库、绕桩、百米加减挡、侧方位停车、特种车辆等八个课目进行考核。在整个考核过程中,教练员和评判员对

每位驾驶员的表现进行了严格的现场评判和打分,确保了各项课目考核的顺利完成以及考核成绩的客观性和真实性。

此次考核不仅是对驾驶员技能的一次全方位检测,更是对他们专业素养的有效提升。下一步,将根据此次考核的成绩,针对每位驾驶员的短板和弱项开展训练,努力提升驾驶员的综合能力,为圆满完成保障任务奠定坚实基础。

## 驻藏某部

## 举办强军故事会 激发官兵精武热情

本报昌都电(贺丽琴 贾磊)近日,一场以“挺膺担当奋进强军新征程”为主题的强军故事会在驻藏某部火热展开,10名来自基层一线的官兵登上讲台,用先进典型的事迹激励广大官兵积极投身强军兴军伟大实践。

“一个典型就是一面旗帜,一个故事就是一部教材。”该部

政治工作部领导介绍,强军故事会运用官兵兵语讲述兵情兵事,让先进典型可见可感可学,有效激发了官兵的精武热情。讲述者们的倾情分享让大家备受鼓舞,纷纷表示要向身边榜样学习,继续在各自的岗位上,用初心镌刻使命,用奋斗书写华章。



近日,驻藏某部举办“青春献祖国 共筑国防梦”主题党日,邀请驻地学校80余名师生走进军营,体验军营生活。 图为学校师生在解说员引导下参观营区。 林茂 李铭泓 摄

## 在传承奋斗精神中坚定前行脚步

——西藏军区保障部广泛开展“新时代奋斗观”大讨论侧记

胡强 乔可

“74年前,十八军两个师的官兵在千里进藏线上逢山开路、遇水架桥。先后打通了二郎山、雀儿山等险关,于1954年12月建成川藏公路,在西藏和内地之间架起了一座团结、幸福的‘金桥’……”盛夏时节,骄阳似火,在西藏军区保障部某高原驻训场,一场有关“新时代奋斗观”的演讲比赛正如火如荼地进行。演讲台上,中士熊博文以弘扬“两路”精神为支点,慷慨激昂地将先辈们接续奋斗的故事娓娓道来。“我们生在红旗下,长在春风里,每个人都应把奋斗作为永恒不变的座右铭,努力变成通往未来的通行证。”熊博文的演讲赢得官兵们阵阵掌声。

“新时代奋斗观”大讨论不仅仅是理论上的探讨和交流,更重要的是结合理论付诸实践,将奋斗精神融入日常工作生活中。

今年6月,西藏军区保障部某运输连的车队在川藏线上执行油料运输任务,行至怒江峡谷,一级军士长朱小红向同车的新兵智家介绍起当年筑桥的故事。1955年,在对怒江大桥的桥墩进行一次浇筑加工时,一名年轻的战士不慎掉进灌注了水泥的桥墩中,因当时不具备抢救条件而不幸牺牲,可这依

然挡不住先辈们筑路的决心和信念。壮烈的故事带给智家强烈震撼,车队阵阵笛鸣致敬让他心生敬佩。“当年,革命先辈们用血肉之躯修筑了千里奇路,我一定要继承好他们的精神意志,让自己的青春在川藏线上熠熠生辉。”智家豪说。

在拉萨河畔,西藏军区保障部军械修理厂、汽车修理厂正以支部为单位,围绕“奋斗拼搏怎么看、奋斗状态怎么样、奋斗强军怎么干”展开讨论辨析。汽车修理厂技师米玛次仁拿出自己鲜红的荣誉证书,激动地说:“在西藏扎根奋斗了30余年,老西藏精神作为精神源泉,一直激励着我把工作干到最好,用奉献书写人生。”作为厂里的业务骨干,米玛次仁精修修理技术多年,先后多次获得“先进工作者”“优秀共产党员”等荣誉称号,培养优秀修理人才50余名,为西藏军区装备保障事业作出了突出贡献。

在西藏军区保障部“钢四班”的连队会议室,20多位历代“钢四班”班长和连队主管受邀前来,和现任“钢四班”官兵一同分享经验、讨论变化。第五任“钢四班”班长金中良走到台前,向官兵们分享了当年战胜暴风雪的故事:“当时,连队正在执行一