

回望军旅岁月的深情赞歌

——读裘山山的散文集《第九次在天堂》

杨步辉



况下,面对突发的“5.12”汶川大地震,仍身先士卒、冲锋在前,在地震灾区忘我工作,完全忘记了病痛,忘我工作。战友抗震救灾归来,病情日渐严重,裘山山的心情是矛盾的,字里行间充满了对战友的同情、担心和无奈。这一部分文字笔触忧伤、气氛凝重、催人泪下,不忍卒读:“我们一次次去医院看你,每次去看你都是一次折磨,眼望着你一次不如一次,眼望着生命从你身边一点点抽离,可我们却束手无策。因为怕你绝望,我们一直瞒着你,不敢告诉你病情,所以每次面对你都要说假话,明知一切都已无法逆转,还要装出笑容来宽慰你,这样的看望真是一种折磨。”《一个人的远行》一文写的是我军第一位作战指挥专业女硕士、第一位女作训参谋、副团长张可的先进事迹。张可曾担任解放军56042部队副队长,她爱军习武、志向远大、善于学习、有胆有识,是一名既能驾驶坦克、装甲车,又能组织指挥作战的优秀女军人。这篇散文是作家裘山山近距离采访张可后写出来的。她与张可同吃同住同训练,掌握了第一手资料,用文学的笔触写出了张可的坚韧和才能。

第四篇“寻找”讲述非战争状态下当代军人的日常,讲述太平盛世、喧嚣繁华背后,

军人家属的感情生活。爱情是文学作品中永恒的主题,军人的爱情则更炽热,更真诚也更感人。这一部分五篇文章都是写爱情的,但一段爱情一个故事,每个人都有不一样的爱情:《樟木的青春》一文写樟木边防连的官兵们对爱情的渴望。西藏边防军人地处边关,交通不便,信息不灵,谈对象难,见面更难。许多女孩子因西藏边防军人离家太远,相思太长而对他们的爱避而远之,但军人自有军人的情怀和吸引力,一些优秀的女孩慧眼识人,同边防军人喜结连理,情定一生,撑起了他们爱的小屋。《那时的爱情》一文读来让人沉重、痛心,60多年过去了,先辈的爱情仍叫人唏嘘不已。他们为了爱而走进西藏,一同驻守在西藏边防保卫祖国、奉献青春,但有情人未成眷属,二人双双为祖国、为爱献身,虽未结婚,却用行动写出了最伟大的爱情。

第三篇“一个人的远行”讲述平凡军人的军旅人生,展现当代中国军人气质、理想和情怀。《我一直叫你家海》一文写得深情款款,故事感人肺腑。熊家海是作家裘山山的同事,多年来一起共事,有分歧也有快乐。他对工作认真负责,严于律己,在身患重病的情

军人和军人家属的信仰、牺牲与奉献。这一辑八篇文章中,有四篇是关于汶川地震的。《从绝境中突围》《龙宝坪大营救》两篇文章分别写了某炮兵团团长周洪许和某红军师副政委刘渠带领部队官兵争分夺秒挺进灾区,营救震区群众的故事。他们克服各种难以想象的困难,不顾个人安危,营救和转移群众,开辟通道,分发救灾物资,开展消毒防疫等。《英雄有名》记录了众多参加抗震救灾且成绩突出的英雄:面对地震废墟跪求救人的消防战士荆刚杰、忍受剧痛坚持运送粮食和伤员导致严重疾病的钢铁战士严情勇、失去二十多位亲人仍坚守救灾岗位的人武部政委郑强、带领突击队开辟立体生命通道直达映秀的军长许勇、第一个投入抗震救灾的军人张念峰……到今天,距离汶川大地震已经16年了,灾难带来的伤痛已然慢慢平复。子弟兵们无惧无畏冲向生死一线,用大爱回馈人民养育的情怀光耀日月,穿越时空永不磨灭!

读裘山山的散文,没有金戈铁马的壮怀激烈,没有千军万马的战争场面,有的是穿透灵魂的真实与感动,是让人心潮激荡的心灵撞击与抚慰,更是一种近距离的交流。这就是优秀散文的魅力,内容真诚、朴实,语言优美,不动声色却引人入胜,有很强的艺术感染力,是军事文学中一朵美丽的花,一首动人的歌。

致军人(外三首)

熊轲

奏强音,从军人的本色唱起
风雨里,那青春气息多么令人惦记
我将赞美化为热泪,追随高大的身影
我把美好的祝福献上,只为平安

十分柔肠,一片赤诚之心
肩扛重任,守护寻常岁月的祥和
是一身风骨怀揣家与国的梦
守卫窗间的灯,守卫时光与星辰

邀英雄唱一盏茶,唱一首有味的歌
那故事真诚,那身姿平凡孕育伟大
热切的军魂保卫祖国万家祥和
擎旗新征程 迎着热土那浩然长风

军魂永流传

一颗赤心勇毅奋斗,不辜负青春热血
肩扛使命,默默诠释团结与奉献
在峥嵘岁月里,只为华夏大地安宁和谐

那忠诚与信仰,守护着神圣的国土
那挺拔身影永不褪色,绽放铿锵风采
那铁血豪情澎湃,融入难忘的回忆

我坚定信念,我赞美英雄的传奇
一个面孔,如千万璀璨的星星闪烁
是军魂不朽,谱写壮丽篇章的荣光

军人魅力

刚毅的守望,展示军魂的风采
践行誓言,荣耀中永远意志昂扬
忠诚于党,在时光中昂昂

“最可爱的人”拥有坚毅的信念
历久弥新的精神被继承发扬
有战友情谊,有军营生活,有优良作风
军人魅力璀璨,拥有时代力量

感受阳光灿烂,感慨青春无悔
军旗在风中飘扬,拥有无限眷恋
心中装着祖国和人民,一往无前

军魂赞

胸中的热切寄托给辽阔的山河
在一面旗帜下前进,不忘初心
守护无悔荣光和血性,将绿色记忆珍藏

军魂本色英勇而铿锵,拥有勇敢的心
军装是永远的流行色,守卫繁华的风景
凝铸意志,在大地上展示一个兵的魅力

我以诚挚的情献上祝福,寄托暖意
礼赞英雄

一个女兵的祖国

陈赫

马蹄声这个淹没在雪里
听不见回音
她们就一遍遍复习着
红装褪色为武装的样子
像冰的冷峻贴合上肌肤
唯有刀割般的阵痛
能与大地一起喊出
这些,十八岁的名字

白色的旷野
占据了整个眼眸
在高原之上,早就,习以为常
头疼与刺痛向来并行
不分昼夜,不分彼此
正如那些拉紧的手
一双又一双
围成了祖国的屏障
不离片刻,不离分毫

脚下是深不可测的积聚
厚厚的棉衣里
她们已经裹紧,忘了
什么是流光溢彩
而那些步子最为真实啊
——有人从冰面爬起
有人在缺氧中向前
有人翻越达坂之后
默默,记录下泪水的温度
却没有人选择退后,一尺半分

可雪山曾见证啊……
当寒风中界碑又一次
被重新描绘、重新亲吻
宣誓的号角也重新响起:
——带吴钩,也有女儿身。
关山五十州,一州一木兰

新兵连让我看到“新”的我

孟凯

河流汇入大海,从“我”变成“我们”。炎炎夏日里突然下起了小雨,空气中带着泥土的清香,让我感到无比的舒适与安宁。在这种舒适的天气里,我拖着肥胖且笨拙的身躯踏上了开往山城重庆的火车,开启了自己的军旅人生。众所周知,新兵训练是一个地方人员转变成真正军人最为关键的一步。政治教育、密集的军事训练、严格的生活纪律等,给我带来的是脱胎换骨的变化。在我三个月的新兵连生活里,留下的尽是“团结、紧张、严肃”的记忆。

人生最美的是军旅,军旅最美的是新兵连。记得刚踏入新兵连庄严的大门,迎接我的是重庆潮湿的天气和严苛的军事训练。初到新兵连,我感到十分不适,身上一身肥肉时刻拖累着我。因为训练强度大,身上的衣服一直是酸臭的,多个关节处长期破着皮、带着血,有时甚至不希望伤口那么快结痂,因为转眼又要被磨破。尤其是在令人“恐惧”的训练场上,将面对体能训练和军事技能训练的双重考验,这种压力和挑战压得我喘不过气来。部队有一句话叫“两眼一睁,忙到熄灯”。严格的生活作息制度,也让我身心俱疲,但又不得不咬牙坚持。在那段艰难的日子里,我深刻体会到了新兵连生活的不易。

初入军营,训练任务重,受伤在所难免。在一次长跑训练中,一个意外,我的脚被划破了,血流不止,当时自己完全不知所措,只能眼巴巴地望着血往外淌,疼痛、难过、无助……心里五味杂陈。

正茫然之时,班长看我在路边坐着,立刻朝我跑过来,检查我的伤口后,安慰说:“你坐着,别动,我去拿药和纱布。”望着班长焦急的表情与飞奔而去的身影,我感受到了关心与温暖。班长返回后,小心翼翼地擦拭我的伤口、上药,然后一圈一圈缠绕纱布。包扎结束后,又蹲下身说:“上来,我背你回去。”瞬间,我眼泪夺眶而出,让我真正体会到了战友之间的情谊。

如今,虽然伤口早已结痂了,但一道道疤痕却成了我军旅生涯最美的回忆。

想要成为一名合格的军人,必须练就一身过硬的本领。随着时间的推移,我不仅适应了高强度的体能训练,还逐渐融入了部队的的生活,身上的赘肉也渐渐离我而去。军事训练不单考验身体的承受能力,更考验着心理的抗压能力。后来,又进一步地适应了宿舍生活、集体训练和军事管理,逐渐融入部队大家庭中。在战友的帮助和关怀下,我不再感到孤独,并成为了团队的重要一员,这种融入感让我感到特别自豪。

“有志者事竟成,破釜沉舟百二秦关终属楚;苦心人天不负,卧薪尝胆三千越甲可吞吴。”新兵连的日子里,我不断给自己加油鼓劲。在射击训练中,逐渐提高了自己的命中率,最终取得了优异的成绩;在体能训练中,坚持每天加练长跑和体能训练,逐渐提升自己的耐力和爆发力,并最终在3000米考核中拿到优秀;引体向上由最开始的1个增长到16个,仰卧起坐由最初的50个增加到91个;在军事理论知识考核中,努力掌握理论知识,认真复习,并顺利通过考核……成绩的背后,离不开自己的努力和战友的帮助,不仅是自己进步的体现,还证明了自己对军营生活的热爱。

如今回想起在山城新兵连的日子,无比怀念,怀念那一张张张鲜红的脸庞。新兵连是我人生中宝贵的财富,山城的经历造就了如今的我。今后的路还很长,我将毫不懈怠、不忘初心、砥砺前行。



胡强 摄

铮铮誓言

我是藏族孩子的舅舅

杜宗林

舅舅,是一个温馨而又可亲的称谓。但成为50多个孩子的舅舅,却是我万万没有想到的。那份温暖和甜蜜,至今都让我心醉,虽然叫我舅舅的孩子们早已不知身在何方。

那是1997年的春夏之交,一个阳光明媚的下午。驻藏某部抽调了16名军事素质过硬的士兵,到共建单位拉萨市师范附小搞军训,当校外辅导员。我作为其中的一员欣然前往。当我们进入校园的时候,刚好碰上学生下课,孩子们像开闸的洪水,欢呼雀跃着从各个教室奔涌出来,操场上一下子便炸开了锅,好不热闹。

我担任三(3)班的辅导员,全班有50多名学生。班主任是一位个子高挑、系着马尾巴、一脸阳光的女老师。

军训开始了,我们每人负责一个班,第一课时的主要内容是训练学生立正、向右看齐、左右转等动作。

下午时分,阳光倾泻下来,小朋友们胸前的红领巾显得格外鲜艳,一张张红中带黑的小脸宛如一朵朵盛开的格桑花,操场边,一排排白杨整齐地挺立着,泛着白光的叶子在微风中轻轻摇摆……眼前的一切令人陶醉。

训练紧张地进行着,我一边讲解示范,一边做动作,看到学生动作不规范的地方,及时进行纠正。孩子们做得很认真,接受能力很强,几遍下来,已经像模像样了。

训练间隙,孩子们吵着闹着要我讲部队的新鲜事,不知不觉中,收队的哨音响了。

后来,我又去师范附小军训过两次,都是回原来的班,了解到班主任叫叶海樱,性格开朗活泼,如小说《射雕英雄传》里的黄蓉姑娘。同时,认识了很多同学,有边巴、央金、卓玛等。

在归队两个月后的一天,我接到叶老师的电话,她说孩子们想我了,希望我能参加她们班里组织的野炊活动。

那是一个周末,刚下过一场雨,空气清新而润泽。我到达三(3)班教室时,不到9点。当人员全部到齐后,叶老师站上了讲台,用手捋了捋额边的秀发,微笑着说:“同学们,今天我们去野炊,很高兴请来了大家都喜爱的校外辅导员,下面,欢迎他讲话。”教室里随即响起孩子们“噼里啪啦”的掌声。

我正了正军帽,快步走上了讲台,看着一双双纯真无邪的眼睛,清了清嗓子:“同学们,很高兴能参加你们的活动,你们是祖国的未来。西藏和平解放以来,人民解放军在雪域高原守卫边疆,奉献了青春和热血,甚至生命。所以,同学们一定要珍惜今天来之不易的幸福生活,努力学习、全面发展,长大后建设好自己的家乡!”

掌声再次响起。

“同学们,我们的辅导员讲得太好了!大家要记住啊。”叶老师微笑着看了我一眼,转身向大家,继续道:“今天我们去野炊,还记得课余时间该喊我什么吗?”

“妈妈,妈妈!”教室里异口同声。我惊呆了,为她们师生之间浓浓的亲情而感动。要知道,叶海樱老师当时才20多岁,还没谈对象呢。

“好,没错。那你们把辅导员叫什么?”

“叔叔!”好多同学站起来回答。

“不对,”叶老师狡黠地眨了眨眼睛,长长的睫毛上下闪动,“他是我哥哥,你们该叫什么呢?”

“那就叫舅舅,对,舅舅,舅舅!”一个高个子男生抢先回答,同学们也跟着叫开了。我一下子懵了,我什么时候成为她哥