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回望军旅岁月的深情赞歌
—读裘山山的散文集《第九次在天堂》

杨步辉

胸中的热切寄托给辽阔的山河

在一面旗帜下前进，不忘初心

守护无悔荣光和血性，将绿色记忆珍藏

军魂本色英勇而铿锵，拥有勇敢的心

军装是永远的流行色，守卫繁华的风景

凝铸意志，在大地上展示一个兵的魅力

我以诚挚的情献上祝福，寄托暖意

礼赞英雄

舅舅，是一个温馨而又可亲的称谓。

但成为 50 多个孩子的舅舅，却是我万万没

有想到的。那份温暖和甜蜜，至今都让我

心醉，虽然叫我舅舅的孩子们早已不知身

在何方。

那是 1997 年的春夏之交，一个阳光明

媚的下午。驻藏某部抽调了 16 名军事素

质过硬的士兵，到共建单位拉萨市师范附

小搞军训，当校外辅导员。我作为其中的

一员欣然前往。当我们进入校园的时候，

刚好碰上学生下课，孩子们像开闸的洪

水，欢呼雀跃着从各个教室奔涌出来，操

场上一下子便炸开了锅，好不热闹。

我担任三（3）班的辅导员，全班有 50多

名学生。班主任是一位个子高挑、系着马

尾巴、一脸阳光的女老师。

军训开始了，我们每人负责一个班，第

一课时的主要内容是训练学生立正、向右

看齐、左转右转等动作。

下午时分，阳光倾泻下来，小朋友们胸

前的红领巾显得格外鲜艳，一张张红中带

黑的小脸宛如一朵朵盛开的格桑花，操场

边，一排排白杨整齐地挺立着，泛着白光的

叶子在微风中轻轻摇摆……眼前的一切令

人陶醉。

训练紧张地进行着，我一边讲解示范，

一边做动作，看到学生动作不规范的地方，

及时进行纠正。孩子们做得很认真，接受

能力很强，几遍下来，已经像模像样了。

训 练 间 隙 ，孩 子 们 吵 着 闹 着 要 我 讲

部队的新鲜事，不知不觉中，收队的哨音

响了。

班主任来到队列面前，孩子们一个个

笑靥如花。

“同学们，我们的校外辅导员好不好？”

“好！”

“ 欢 迎 他 下 次 再 来 为 我 们 军 训 要 不

要？”

“要！”

我在掌声中敬礼、转身、跑步离开，不

知不觉中，眼睛湿润了。

后来，我又去师范附小军训过两次，都

是回原来的班，了解到班主任叫叶海缨，性

格开朗活泼，如小说《射雕英雄传》里的黄

蓉姑娘。同时，认识了很多同学，有边巴、

央金、卓玛等。

在归队两个月后的一天，我接到叶老

师的电话，她说孩子们想我了，希望我能参

加她们班里组织的野炊活动。

那是一个周末，刚下过一场雨，空气

清新而润泽。我到达三（3）班教室时，不到

9 点。当人员全部到齐后，叶老师站上了

讲台，用手捋了捋额边的秀发，微笑着说：

“同学们，今天我们去野炊，很高兴请来了

大家都喜爱的校外辅导员，下面，欢迎他

讲话。”教室里随即响起孩子们“噼里啪

啦”的掌声。

我正了正军帽，快步走上了讲台，看着

一双双纯真无邪的眼睛，清了清嗓子：“同

学们，很高兴能参加你们的活动，你们是祖

国的未来。西藏和平解放以来，人民解放

军在雪域高原守卫边疆，奉献了青春和热

血，甚至生命。所以，同学们一定要珍惜今

天来之不易的幸福生活，努力学习、全面发

展，长大后建设好自己的家乡！”

掌声再次响起。

“同学们，我们的辅导员讲得太好了！

大家要记住啊。”叶老师微笑着看了我一

眼，转身面向大家，继续道：“今天我们去野

炊，还记得课余时间该喊我什么吗？”

“妈妈，妈妈！”教室里异口同声。我惊

呆了，为她们师生之间浓浓的亲情而感

动。要知道，叶海缨老师当时才 20多岁，还

没谈对象呢。

“好，没错。那你们把辅导员叫什么？”

“叔叔！”好多同学站起来回答。

“不对，”叶老师狡黠地眨了眨眼睛，长

长的睫毛上下闪动，“他是我哥哥，你们该

叫什么呢？”

“那就叫舅舅，对，舅舅，舅舅！”一个高

个子男生抢先回答，同学们也跟着叫开

了。我一下子懵了，我什么时候成为她哥

哥了？现在居然毫无征兆地成了 50多个孩

子的舅舅。幸福来得太快太突然，一股热

流涌上心头，在全身奔涌翻滚，眼睛潮潮

的，一时竟接不上话来。

野炊地点选择在了离学校不远的小树

林里。树林里，清风徐徐，几只小鸟在枝头

婉转鸣唱，古老的藏柳随风摇摆。我们选

择了一块开阔的平地，围成一个大圆圈，中

间让出一块空地，开始了最开心的活动环

节—露天演出。

孩子们自编自演的节目丰富多彩。有

边巴的独唱《圣地拉萨》，有央金、卓玛的舞

蹈《月光下的凤尾竹》等。普布次仁把小笑

话《贪嘴的乌鸦》讲得惟妙惟肖，惹得小伙

伴们笑声阵阵。最吸引人的是叶老师跳的

拉丁舞，轻扭腰肢、前后左右，扬手转胯之

间，把现场气氛推向了高潮。孩子们拍着

手，跟着节奏哼唱、喝彩。那是我近距离见

过的最好看的舞蹈，那是人与音乐、人与环

境最完美的融合。

叶老师在表演完毕后，随即掏出花手

绢擦了擦腮边的汗水，扭头看了我一眼，大

声说：“同学们，我们表演完了，该谁啊？”

“轮到舅舅了，舅舅来一个，舅舅来一

个！”孩子们齐声大喊。

我摘下军帽放好，一步跨进圈子，双手

抱拳：“好，那我就表演两套拳术。”同学们

一听，高兴得呐喊起来。

准备格斗，弹踢穿喉，马步横打……军

体拳第一套打下来，场上已响起热烈的掌

声。我兴犹未尽，又打了一套捕俘拳和匕

首操，左刺、转身、下劈、勾踢，看得同学们

欢声雷动，“哇哇”地叫个不停。叶老师也

兴奋地向我竖起大拇指。

互动完毕，空地上铺上毯子，同学们

拿出食品，100 多种不同的菜品组成了一

桌最别致的“藏汉全席”，有卤菜、炒菜、

饺 子 、糕 点 、饮 料 等 。 叶 老 师 下 令“ 开

始”，孩子们一阵欢呼后，叉、筷、杯、碟上

下翻飞，争着把从自家带来的美食推荐

给老师和同学。我嘴里吃着、手里拿着，

应接不暇。

美 好 的 时 光 总 是 让 人 留 恋 的 ，一 年

后，我带着家人去探望那些叫我舅舅的孩

子们，他（她）们的个子明显长高了。再后

来，我复员离开了西藏，离开了那片让我

魂牵梦萦的地方，与孩子们再相见，就只

能在梦中了……

马蹄声逐个淹没在雪里

听不见回音

她们就一遍遍复习着

红装褪色为武装的样子

像冰的冷峻贴合上肌肤

唯有刀割般的阵痛

能与大地一起喊出

这些，十八岁的名字

白色的旷野

占据了整个眼眸

在高原之上，早就，习以为常

头疼与刺骨向来并行

不分昼夜，不分彼此

正如那些拉紧的手

一双又一双

围成了祖国的屏障

不离片刻，不离分毫

脚下是深不可测的积聚

厚厚的棉衣里

她们已经裹紧，忘了

什么是流光溢彩

而那些步子最为真实啊

——有人从冰面爬起

有人在缺氧中向前

有人翻越达坂之后

默默，记录下泪水的温度

却没有人选择退后，一尺半分

可雪山曾见证啊……

当寒风中界碑又一次

被重新描绘、重新亲吻

宣誓的号角也重新响起：

——带吴钩，也有女儿身。

关山五十州，一州一木兰

近日，我又重读了著名军旅女作家裘山

山的散文集《第九次在天堂》，读罢能强烈感

受到作家浓浓的军旅情怀和对军营的不舍

与眷恋。该书收录了裘山山散文作品 21 篇，

共分 4 个篇章。每读一次，我的精神世界就

会得到一次升华，一次新的洗礼。

裘山山擅长用小说笔法写散文，她讲故

事、刻画人物，自然而贴切地夹叙夹议、抒发

情感,这使得裘山山的军旅散文有一种天然

的大美气质，总能直指人心。

《第九次在天堂》第一篇“吟唱高原”，是

军旅题材中最具代表性的系列。其中，《西

藏的树》讲述了在西藏严酷的自然环境下，

种树的不易和艰难。在西藏，特别是在高海

拔的地方很少有树，很少有绿色。像海拔

4300 米的邦达，海拔太高，环境太恶劣，树木

很难存活，但英雄的官兵们却不信这个邪，

想尽一切办法在邦达种树：“官兵们先得挖上

又深又大的坑，将下面的冻土融化，然后在坑

里垫上薄膜，再垫上厚厚的草，以免冰雪浸入

冻烂根。”“冬天来临时，官兵们又给每棵树的

树干捆上厚厚的草，再套上塑料薄膜，下面的

根部培上多多的土。”就是靠着这种信念，在

邦达种活了树。文章写西藏的树，但更赋予

了一种象征意义，那一棵棵生长高原，扎根高

原的树，不正像一个个坚守边防的高原军人

吗？“吟唱高原”系列中的《高原的一个夜晚》

一文写作家在部队医院一夜的所见所闻：一个

受伤的战士，两段逝去的爱情，让高原的这个

夜晚充满记忆与感动。这一部分的六篇文

章，每一篇都充满英雄气、爱国情，西藏军人

无愧于新时代最可爱的人。

第二篇“那时的爱情”写不同时代军人和

军人家属的感情生活。爱情是

文学作品中永恒的主题，军人

的爱情则更炽热，更真诚也更

感人。这一部分五篇文章都是

写爱情的，但一段爱情一个故

事，每个人都有不一样的爱情：

《樟木的青春》一文写樟木边防

连的官兵们对爱情的渴望。西

藏边防军人地处边关，交通不

便，信息不灵，谈对象难，见面

更难。许多女孩子因西藏边防

军人离家太远，相思太长而对他

们的爱避而远之，但军人自有军人的情怀和吸

引力，一些优秀的女孩慧眼识人，同边防军人

喜结连理，情定一生，撑起了他们爱的小屋。

《那时的爱情》一文读来让人沉重、痛心，60多

年过去了，先辈的爱情仍叫人唏嘘不已。他们

为了爱而走进西藏，一同驻守在西藏边防保卫

祖国、奉献青春，但有情人未成眷属，二人双双

为祖国、为爱献身，虽未结婚，却用行动写出了

最伟大的爱情。

第三篇“一个人的远行”讲述平凡军人

的军旅人生，展现当代中国军人气质、理想

和情怀。《我一直叫你家海》一文写得深情款

款，故事感人肺腑。熊家海是作家裘山山的

同事，多年来一起共事，有分歧也有快乐。他

对工作认真负责、严于律己，在身患重病的情

况下，面对突发的“5.12”汶川大地

震，仍身先士卒、冲锋在前，在地

震灾区忘我工作，完全忘记了病

痛，忘我工作。战友抗震救灾归

来，病情日渐严重，裘山山的心情

是矛盾的，字里行间充满了对战友

的同情、担心和无奈。这一部分文

字笔触忧伤、气氛凝重、催人泪下，

不忍卒读：“我们一次次去医院看

你，每次去看你都是一种折磨，眼

见着你一次不如一次，眼见着生命

从你身边一点点抽离，可我们却束

手无策。因为怕你绝望，我们一直瞒着你，不

敢告诉你病情，所以每次面对你都要说假话，

明知一切都已无法逆转，还要装出笑容来宽慰

你，这样的看望真是一种折磨。”《一个人的远

行》一文写的是我军第一位作战指挥专业女硕

士、第一位女作训参谋、副团长张可的先进事

迹。张可曾担任解放军 56042部队副队长，她

爱军习武、志向远大、善于学习、有胆有识，是一

名既能驾驶坦克、装甲车，又能组织指挥作战

的优秀女军人。这篇散文是作家裘山山近距

离釆访张可后写出来的。她与张可同吃同住

同训练，掌握了第一手资料，用文学的笔触写

出了张可的坚韧和才能。

第四篇“寻找”讲述非战争状态下当代

军人的日常，讲述太平盛世、喧嚣繁华背后，

军人和军人家属的信仰、牺牲与奉献。这一

辑八篇文章中，有四篇是关于汶川地震的。《从

绝境中突围》《龙宝坪大营救》两篇文章分别写

了某炮兵团长周洪许和某红军师副政委刘渠

带领部队官兵争分夺秒挺进灾区，营救震区群

众的故事。他们克服各种难以想象的困难，不

顾个人安危，营救和转移群众，开辟通道，分发

救灾物资，开展消毒防疫等。《英雄有名》记录

了众多参加抗震救灾且成绩突出的英雄：面对

地震废墟跪求救人的消防战士荆俐杰、忍受

剧痛坚持运送粮食和伤员导致严重疾病的钢

铁战士严情勇、失去二十多位亲人仍坚守救

灾岗位的人武部政委郑强、带领突击队开辟

立体生命通道直达映秀的军长许勇、第一个

投入抗震救灾的军人张念峰……到今天，距

离汶川大地震已经 16 年了，灾难带来的伤痛

已然慢慢平复。子弟兵们无惧无畏冲向生死

一线，用大爱回馈人民养育的情怀光耀日月，

穿越时空永不磨灭！

读裘山山的散文，没有金戈铁马的壮怀

激烈，没有千军万马的战争场面，有的是穿

透灵魂的真诚与感动，是让人心潮激荡的心

灵撞击与抚慰，更是一种近距离的交流。这

就是优秀散文的魅力，内容真诚、朴实，语言

优美，不动声色却引人入胜，有很强的艺术

感染力，是军事文学中一朵美丽的花，一首

动人的歌。

致军人（外三首）

熊轲

奏强音，从军人的本色唱起

风雨里，那青春气息多么令人惦记

我将赞美化为热泪，追随高大的身影

我把美好的祝福献上，只为平安

十分柔肠，一片赤诚之心

肩扛重任，守护寻常岁月的祥和

是一身风骨怀揣家与国的梦

守卫窗间的灯，守卫时光与星辰

邀英雄喝一盏茶，唱一首有味的歌

那故事真诚，那身姿平凡孕育伟大

热切的军魂保卫祖国万家祥和

擎旗新征程 迎着热土那浩然长风

军魂永流传

一颗赤心勇毅奋斗，不辜负青春热血

肩扛使命，默默诠释团结与奉献

在峥嵘岁月里，只为华夏大地安宁和谐

那忠诚与信仰，守卫着神圣的国土

那挺拔身影永不褪色，绽放铿锵风采

那铁血豪情澎湃，融入难忘的回忆

我坚定信念，我赞美英雄的传奇

一个个面孔，如千万璀璨的星星闪烁

是军魂不朽，谱写壮丽篇章的荣光

军人魅力

刚毅的守望，展示军魂的风采

践行誓言，荣耀中永远意志弥坚

忠诚于党，在时光中昂首

“最可爱的人”拥有坚毅的信念

历久弥新的精神被继承发扬

有战友情谊，有军营生活，有优良作风

军人魅力璀璨，拥有时代力量

感受阳光灿烂，感慨青春无悔

军旗在风中飘扬，拥有无限眷恋

心中装着祖国和人民，一往无前

军魂赞

一个女兵的祖国
陈赫

我是藏族孩子的舅舅
杜宗林

胡强 摄

河流汇入大海，从“我”变成“我们”。炎炎

夏日里突然下起了小雨，空气中带着泥土的清

香，让我感到无比的舒适与安宁。在这种舒适

的天气里，我拖着肥胖且笨拙的身躯踏上了开

往山城重庆的火车，开启了自己的军旅人生。

众所周知，新兵训练是一个地方人员转变成真

正军人最为关键的一步。政治教育、密集的军

事训练、严格的生活纪律等，给我带来的是脱

胎换骨的变化。在我三个月的新兵连生活里，

留下的尽是“团结、紧张、严肃”的记忆。

人生最美的是军旅，军旅最美的是新兵

连。记得刚踏入新兵连庄严的大门，迎接我的

是重庆潮湿的天气和严苛的军事训练。初到

新兵连，我感到十分不适，身上一身肥肉时刻

拖累着我。因为训练强度大，身上的衣服一直

是酸臭的，多个关节处长期破着皮、带着血，有

时甚至不希望伤口那么快结痂，因为转眼又要

被磨破。尤其是在令人“恐惧”的训练场上，将

面对体能训练和军事技能训练的双重考验，这

种压力和挑战压得我喘不过气来。部队有一

句话叫“两眼一睁，忙到熄灯”。严格的生活作

息制度，也让我身心俱疲，但又不得不咬牙坚

持。在那段艰难的日子里，我深刻体会到了新

兵连生活的不易。

初入军营，训练任务重，受伤在所难免。

在一次长跑训练中，一个意外，我的脚被划破

了，血流不止，当时自己完全不知所措，只能

眼 巴 巴 地 望 着 血 往 外 淌 ，疼 痛 、难 过 、无 助

……心里五味杂陈。

正茫然之时，班长看我在路边坐着，立刻

朝我跑过来，检查我的伤口后，安慰说：“你坐

着，别动，我去拿药和纱布。”望着班长焦急的

表情与飞奔而去的身影，我感受到了关心与温

暖。班长返回后，小心翼翼地擦拭我的伤口、

上药，然后一圈一圈缠绕纱布。包扎结束后，

又蹲下身说：“上来，我背你回去。”瞬间，我眼

泪夺眶而出，让我真正体会到了战友之间的情

谊。

如今，虽然伤口早已结痂了，但一道道疤

痕却成了我军旅生涯最美的回忆。

想要成为一名合格的军人，必须练就一身

过硬的本领。随着时间的推移，我不仅适应了

高强度的体能训练，还逐渐融入了部队的生

活，身上的赘肉也渐渐离我而去。军事训练不

单单考验身体的承受能力，更考验着心理的抗

压能力。后来，又一步一步地适应了宿舍生

活、集体训练和军事管理，逐渐融入部队大家

庭中。在战友的帮助和关怀下，我不再感到孤

独，并成为了团队的重要一员，这种融入感让

我感到特别自豪。

“有志者事竟成，破釜沉舟百二秦关终属楚；

苦心人天不负，卧薪尝胆三千越甲可吞吴。”新兵

连的日子里，我不断给自己加油鼓劲。在射击训

练中，逐渐提高了自己的命中率，最终取得了优异

的成绩；在体能训练中，坚持每天加练长跑和体能

训练，逐渐提升自己的耐力和爆发力，并最终在

3000米考核中拿到优秀；引体向上由最开始的 1

个增长到 16个，仰卧起坐由最初的 50个增加到

91个；在军事理论知识考核中，努力掌握理论知

识，认真复习，并顺利通过考核……成绩的背后，

离不开自己的努力和战友的帮助，不仅是自己进

步的体现，还证明了自己对军营生活的热爱。

如今回想起在山城新兵连的日子，无比怀

念，怀念那一张张鲜活的脸庞。新兵连是我人

生中宝贵的财富，山城的经历造就了如今的

我。今后的路还很长，我将毫不懈怠、不忘初

心、砥砺前行。

新兵连让我看到“新”的我
孟 凯

铮铮誓言


