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2016年我有幸成为一名北京市委组织部派遣的

援藏干部，援助拉萨市尼木县人民医院1年，为了巩固

援助成果及协助他们通过二级医院的评审，我又申请

延期1年。在尼木县的两年，我用技术提供了医疗援

助，但我自己也得到了锻炼。

尼木县距离拉萨市区140多公里，还伴行雅鲁藏

布江的崎岖山路，山高、水急，时不时有泥石流的出现，

交通的不发达造成了当时尼木县是拉萨市较为落后的

县，尼木县人民医院也是拉萨市医疗资源较匮乏的医

院，当地百姓出县难、看病难，很多小病医治不了，最终

拖延成了重病，而我们支援的目的就是让当地百姓小

病不出区，大病不出县，解决他们的基本医疗问题。这

两年，我见证了尼木县人民医院医疗水平的显著提升，

见证了医院的巨大变化，见证了当地百姓有病愿意就

近来尼木县人民医院就诊的转变。

我与尼木县人民医院的医生并肩作战，共同开

展了多台重大手术，包括第一台双胎妊娠臀位剖宫产

手术、第一台妇科肿瘤切除手术、第一台分娩镇痛手

术、第一台无痛人流及无痛胃肠镜手术等。我积极为

当地医生开展产科危重症业务培训及应急演练，让他

们能够掌握更多的产科危重症抢救知识和技术。当

我结束援藏的时候，尼木县人民医院医生已经能够独

立处理产科的危重症及难产，这是我刚去援藏的时候

定下的目标。当产科主任次仁拉姆在我的培养下可

以独立完成难产的剖宫产手术的时候，能够独立指挥

产科危重症抢救的时候，我的内心充满了激动和自

豪，这无疑是尼木县人民医院妇产科的一次重大突

破，也是尼木县所有孕产妇的福祉，她们终于可以不

用去拉萨生孩子了，难产的时候也可以不用辗转上百

公里去拉萨救治了。

这两年的经历让我深深体会到，每一次手术的成

功、每一次培训的收获，都离不开自身的努力坚持和大

家的配合。我不仅收获了专业技能的提升，更是一种

精神的磨砺和洗礼。在西藏两年，平时训练过很多次

但从来没做过的心肺复苏术用了三次，第一次是抢救

心脏骤停的门卫大爷玛吉拉，第二次是抢救醉酒后呕

吐误吸的外地务工人员，还有一次是抢救严重先心病

的孕妇，当我不顾严重缺氧风险一次次地进行心脏按

压的时候，当我凭借技术将他们从死亡边缘拉回来的

时候，我深刻体会到了我们医疗援助的意义所在！

通过援藏我更加体会到了医生的责任和使命，

更感受到了医者仁心的重要性。我明白了，作为一名

医生，不仅要有精湛的医术，更要有对生命的敬畏和

对患者的关爱。在西藏，我坚持了两年，因为我知道，

我所做的一切都是为了帮助同胞，为了他们的身体健

康。尤其是当我在没有血源的情况下成功抢救产后

大出血的产妇的时候，当我把窒息的新生儿抢救成功

的时候，当我把哭声嘹亮的新生儿抱给家属的时候，

当我听到一声声“安吉拉”的时候，我觉得我的汗水、

泪水没有白流，我对孩子和家人的亏欠在他们身上得

到了回报，援藏两年是我此生做出的最正确的决定，

也是我这一辈子最值得骄傲和自豪的事情！如果还

有机会援藏，我将义无反顾地继续前往。

在未来的工作中，我将继续秉持这两年的经历

不断学习和进步，把援藏的经历分享给更多的人，让

他们了解医疗援助的重要意义。在未来的日子里，我

会将我所理解的敬畏生命和关爱患者的重要性传递

给更多的人，努力成为一名更好的医生。我将珍视这

段经历，继续前进，不断提升自己，更好地服务患者和

社会，为医疗事业贡献自己的力量。我相信，只要我

们心中有爱，有责任，我们就能为患者带来希望，为社

会带来改变。

援藏结束回京已经5年了，但是每当次仁拉姆主

任有疑难问题不能解决的时候都会第一时间找我，我

不仅不觉得麻烦，反而觉得很高兴，很自豪，我会发挥

我最大的能力，利用我最多的资源去帮助她解决问

题。逢年过节我还会收到尼木县人民医院医生的祝

福。这些都是大家对我的肯定、信任和需要，我们的情

谊并不会因为援助结束而终结，而是以一种新的方式

延续下去，就像歌儿唱的一样：“藏族和汉族是一个妈

妈的女儿，我们的妈妈叫中国，叫中国……”

（作者系北京市第八批援藏干部）

我与尼木的缘分
唐莉鸿

欧阳修说：“立身以立学为先，立学以

读书为本。”书，于我而言，如清泉之于沙漠

旅人，是知识的甘霖，也是灵魂的绿洲。从

稚嫩的孩童到沉稳中年，书籍始终是我生

命中的一道不灭之光，照亮我前行的道路，

见证我成长的每一个瞬间。

我的读书之旅，从古典文学的熏陶开

始。中学时代，那本泛黄的《唐诗三百首》

就像一扇通往古代世界的窗，让我领略了

“白日依山尽，黄河入海流”的壮阔，感受了

“欲穷千里目，更上一层楼”的豪情。这些

诗句如同涓涓细流，滋润着我对文学的热

爱，也让我对古人的智慧与情感产生了深

深的共鸣。

除了沉醉于唐诗的韵律与意境，我还

深深着迷于《水浒传》中英雄豪杰的义薄云

天，以及《三国演义》里权谋与智勇的激烈

较量。在《红楼梦》的悲欢离合中，我品味

着大观园里的人生百态，感受着各种情感

的交织；而在《西游记》的奇幻旅程中，我则

追寻着勇气和智慧的力量，体验着师徒四

人取经路上的艰辛与奇遇。这些古典名著

如同夜空中璀璨的星辰，不仅点亮了我青

春的夜空，更在阅读的过程中让我深刻感

受到了人性的光辉与复杂。

进 入 部 队 后 ，我 的 阅 读 视 野 更 加 开

阔。在图书馆里，我发现了马尔克斯的《百

年孤独》、海明威的《老人与海》等诺贝尔文

学奖的经典之作。这些作品如同深邃的海

洋，让我在其中遨游，领略不同文化的魅

力，思考人生的意义。我还特别喜欢读余

华的《活着》。余华笔下的主人公福贵，他

的一生充满了苦难与坎坷，但他却始终坚

韧地活着，为了家人，为了那份对生活的执

着。《活着》这本书，如同一面镜子，让我看

到了生活的真实与残酷，让我深刻地理解

了什么是真正的“活着”，也让我更加珍惜

眼前所拥有的一切。而《平凡的世界》则带

我走进了一个普通人的生活世界。路遥用

细腻的笔触描绘了孙少安、孙少平等人的

成长历程，他们虽然出身平凡，但凭借着自

己 的 努 力 和 坚 持 ，最 终 实 现 了 自 己 的 梦

想。这本书让我看到了平凡人的不平凡之

处，也让我明白了人生的价值并不在于你

拥有多少财富和地位，而在于你是否能够

活出自己的精彩。

莎士比亚说：“书籍是全世界的营养

品，生活里没有书籍就好像没有阳光；智慧

里没有书籍就好像鸟儿没有翅膀。”在部队

的日子里，书籍成为了我最亲密的战友。

在偏远的哨所，书籍陪伴我度过了无数个

寂静的夜晚。记得有一次，我在执行任务

时受伤，被送往医院治疗。那段时间，是书

籍陪我度过了最艰难的时光。这些书籍如

同一剂良药，治愈了我的伤痛，也让我对生

活有了更加深刻的感悟。

转 业 后 ，我 走 入 了 地 方 工 作 的 新 领

域。尽管工作节奏紧凑，任务繁重，但我始

终坚守着阅读的习惯。每当夜幕降临，喧

嚣退去，我都会静静地坐在书桌前，打开一

本书，让思绪在文字的海洋中自由徜徉。

从《论语》中汲取智慧的养分，从《史记》中

了解历史的沧桑，从《哈姆雷特》中感受人

性的矛盾与挣扎，从《小王子》中体会了童

真的珍贵和生活的意义。

歌德说：“读一本好书，就像和许多高

尚的人谈话。”雨果说：“书籍是造就灵魂的

工具。”陈寿说：“一日无书，百事荒废。”书

籍对我的影响是深远的。在阅读的过程

中，我不断地思考书中的内容、主题和人物

形象，探索作者的创作意图和表达方式。

在写作的过程中，我不断地尝试新的写作

方式和风格，挑战自己的创作极限，发表了

大量的文学作品。书籍让我变得更加成熟

和稳重，也让我对生活充满了热爱和期待。

“好书不厌百回读”，这句话如同我对

书籍的座右铭，激励着我不断追求知识、不

断探索人生。那些陪伴我走过人生每一个

阶段的书籍，都是我最宝贵的财富。在未

来的日子里，我将继续与书为伴，让书籍成

为我人生中最美的风景。

好书不厌百回读
高低

宝宝，你觉得艾莎公主漂亮吗？我说。

漂亮！

你喜欢吗？我问。

喜欢。

宝宝，你发现没有？艾莎公主的牙齿也

很漂亮。

德西疑惑地看着我。她似乎在等待着

我的下一句话。

宝宝，你长大后也会有艾莎公主一样白

白的、亮晶晶的牙齿。这时，她似乎发现了

什么，但是，她什么也没有说。我进而有意

引导她说：其实，艾莎公主小时候的牙齿也

不好看。

为什么不好看？德西问。

我觉得时候到了。于是我说：艾莎公主

小时候跟你一样，也喜欢晚上睡觉的时候吃

安抚嘴。可是，有一天，艾莎公主的爸爸说，

如果她不吃安抚嘴，等她长大后，会长出新

的、漂亮的牙齿。

这时，德西突然接了一句：爸爸，艾莎公

主小时候的牙齿是这样吗？她指着自己的

两颗门牙。

德西那两颗像锯子似的门牙，现在的确

被安抚嘴蹂躏的有点难看。安抚嘴既安抚

了她，又对她的牙齿造成了伤害。我前一秒

这样想，后一秒又觉难看又如何？至少比起

我，安抚嘴陪伴了她直至今日的每个夜晚。

比起陪伴，一两颗难看的牙齿又算得了什

么，不是吗？

德西的问题，我不知该如何回答。我竟

一时陷入了沉思：宝宝，说实话吧，爸爸不知

道。就像爸爸不知道你是如何长大的。你

一年一蹦，突然到了三岁。

爸爸，长大后，我的牙齿会不会变得像

艾莎公主一样漂亮？德西期待的眼光问我。

当然！我的语气斩钉截铁。可是，德西

今晚开始要向安抚嘴说再见。我说。

她不再说话了。

宝宝，我们入睡吧！灯的开关一摁，黑

夜席卷了卧室。

德西真正入睡已经是凌晨 1 点了。我

知道的是，从十点关灯开始，她努力地让自

己入睡。在这期间，有一段时间，她安静、均

匀的呼吸声，我一度以为她真睡着了，于是，

我 拿 出 手 机 ，看 了 一 下 时 间 ——11 点 29

分。再看看她，她竟瞪着大大的眼睛看着

我，说：爸爸，我睡不着。

我的心猛地一揪，哽咽！

宝宝，你想吃安抚嘴，是吗？那你就吃

吧，没事的，爸爸不会说你。我说。

她看了我一眼，问，那我还会长出漂亮

的牙齿吗？

我竟一时语塞。

德西看着我，她天真无邪的眼神似乎具

有某种魔力，能看穿我的谎言和不知所措。

然而，她并没有揭穿我，反而说，爸爸，我们

不关灯睡觉，可以吗？这样，我能睡着。

我点头，无法言说。那一夜，我彻夜

难眠。

次日的早晨，我在客厅看着早间新闻。

德西从卧室里快步跑了出来，一下子扑到了

我的怀里。我心想，这孩子被什么东西吓到

了？德西却看着我露出了微笑。她笑的如

此干净、纯洁、灿烂。她就那样一直笑着，还

不时地对我眨眼，许久没有说话。直到她感

到我很不识趣，才开门见山地指着她的牙

齿，很调皮地说：“老爸，我牙齿变漂亮了

吗？”哦，我恍然大悟：原来德西在跟我分享

她的喜悦和勇气。

从这一天起，德西不吃安抚嘴了。现

在，她吃安抚嘴的习惯变成了听我给她讲故

事。每到晚上十点，她会主动地钻到被窝

里，然后督促我讲故事。我讲着讲着，她就

睡着了。

就这样，又过了几天。一天，妻子从厨

房里出来说：“老公，今天是 25号了。”她似乎

也在数着日子。我这才想起今天竟是离别

的前一天。如果她不说，我只记得今天是德

西不吃安抚嘴的第六天。

那天，我不知白天是怎么过的。天突然

就黑了。这下，我彻底慌了：我不知，这一

次，我又要用什么样的方式，让德西戒掉听

故事的习惯？想着想着，心猛地一揪，竟哽

咽的说不出话来。

十点，德西已经躺在了我的怀里。

宝宝，明天我们要分别了，爸爸不能再

给你讲睡前故事了。你要知道爸爸是军人，

你是军娃，我们要勇敢，我们要有一家不圆

万家圆的情怀。我说。下一秒，我又觉得在

一个三岁孩子面前，讲这种大实话实在是很

幼稚。

我抚摸着德西的小脸，干脆说：宝宝，要

不你今晚吃着安抚嘴睡觉吧！

德西先是瞪了我一眼，说：爸，我不吃，

我要听故事。她的态度很坚决。我又语塞，

一种复杂的情绪缠绕心头难以平复。

许久，我开口说，好吧，宝宝！爸爸给你

讲故事。

很久以前，有个特别爱美的小公主……

德 西 已 经 睡 着 了 。 她 睡 得 是 那 么 的

安稳、踏实！可我久久无法入睡，甚至看

见明晚的她——眼泪汪汪地等着爸爸给

她讲故事！

宝宝，我们不哭！让爸爸给你敬个军

礼吧！

骑马，可能很多人都尝试过，但大多

数都是在马场或者在公园里，作为一种

娱乐或休闲，体验的是一种惬意和潇

洒。而我的第一次骑马，是因为工作需

要，感受到的是惊悚和磨难，不仅是因为

第一次骑马，更因为那一天骑了近十个

小时的马。晚上回到驻地后，发现屁股

都磨破了，汗水和血水把内裤都染红了，

此后的一个多星期，只能站着上班，趴着

睡觉，所以终身难忘。

那是 1995 年 7 月下旬，我刚到西藏

工作一个多月，还有高原反应。为了加

快墨竹工卡县经济发展，积极开发全县

的矿产资源，急需到实地勘察，设计开发

规划，以便更好地引进资金和技术。

驱龙铜矿是我们的首选，它坐落在

拉萨市墨竹工卡县甲玛乡，是一座海拔

5550米的高山。离县城有几十公里，是

一个铜含量高、储量大的铜矿山。那天

早上六点多，我带着县乡镇企业局的洛

珠局长和几名地矿技术人员驱车出发，

一个多小时就到了甲玛乡的一个小山

村，前面已无行车路，我们要骑马前行。

我从来没骑过马，但要到矿点考察，步行

是不可能的，所以只能骑马，幸好甲玛乡

的乡长已在村里帮我们挑选了几匹好

马，在乡里等着我们。

西藏的马虽然没有新疆、内蒙的马

那样高大，但它们却善爬山，能驮物。当

他们得知我是第一次骑马时，特意给我

挑选了一匹性情比较温顺的母马，在甲

玛乡乡长的指导下，我们系好了马鞍，跨

上了马背，拉着缰绳，一行七八个人组成

的马队向驱龙山出发了。因为是第一次

骑马，人坐在马背上，既有点兴奋，又有

些紧张，兴奋的是终于可以感受骑马的

滋味了，紧张的是怕骑不好，会不会从马

背上摔下来。马队在崎岖的山路上慢慢

走着，沿途青山绿水，草地里还开着不知

名的小花，远处蓝天白云，但我无心观

赏，一手紧紧抓住缰绳，一手抓住马背上

的马鞍，两眼直盯着前面的山路，战战兢

兢地跟着大家前行，越走山越高，越走路

越窄，我骑的马已远远落在了马队的后

面，帮我们赶马的老乡不时用树枝敲打

我骑的马。刚赶上前面的马，因为山路

太窄，把同行的马挤了一下，那匹刚烈的

马一脚踢来，我的马没被踢着，却不偏不

斜地踢到了我的小腿，一阵剧烈的疼痛

让我差点从马背上跌下来。为了不影响

大家赶路，我忍住疼痛，一声不吭地跟着

大家继续往前赶。

走了半个多小时，因为山路崎岖、颠

簸，一位地质技术人员突然从马背上摔

了下来，此刻马也停下来了，还好人没

事。检查后发现，原来是一路的颠簸使

马鞍的绳索松动，才出现了这危险的一

幕，随后，大家七手八脚地把马鞍重新系

好，扶他上马继续赶路。谁知刚走到前

面的一个陡坡，我的马猛一爬坡，我就从

马背上滑落下来，重重地摔倒在地。因

为马停得及时，虚惊一场，原因也是系马

鞍的绳索松动造成的，我从地上站起来，

拍拍身上的泥土，跨上马背继续前行，从

马背上摔下来后，人没受伤，心情反而轻

松了一些。

随着海拔越来越高，山路也没有了，

取而代之的是一片片碎石坡，山上的树

没了，草没了，偶尔只见藏在石缝中的雪

莲。山涧的溪水也因浸透了铜矿石由浅

绿变成了深绿，整个山涧一片寂静，没有

人烟，没有鸟鸣，连一丝风声都没有，人

们说话的声音和马蹄声造成的声波，引

发了一阵阵山石的滚落，“注意山石，注

意安全”，带队的甲玛乡乡长一遍遍地的

提醒我们。大家骑在马上，目不转睛地

盯着前面的山坡，直到下午一点，我们终

于到了驱龙山脚下，说是山脚，其实只是

一个海拔5300米左右的坡地，此时，我们

已经骑行了整整五个小时，大家下马，简

单地啃了几口馒头，喝了点水，就要登上

山顶，查看驱龙山的全貌，并绘制线路

图，从下马的地方到山顶虽然只有海拔

200多米，但因为坡度太大，不能骑马，只

能自己爬上去，我拄着一根树枝，慢慢地

跟着大家向上爬，每走一步，都觉得非常

吃力，两只脚像被灌了铅似的，小腿一阵

阵发酸，胸口发闷，像压了块沉重的石

头，大口喘着气，心脏砰砰地跳着，就像

瞬间要爆炸一样，走几十步都要停下来

歇一歇，200多米的高度，途中整整歇了

15次。这时我才理解为什么登珠峰的运

动员最后几百米，要利用一天的时间来

冲刺。

到了山顶，极目楚天舒，一览众山

小，蓝天伸手可触，白云脚下缭绕，虽然

大家都极度疲劳，但还是抓紧时间，寻找

铜矿样本，绘制地形图纸，我坐在乱石上

喘着粗气，一边看着周围的矿山，一边深

思着开发的规划。猛然间，发现脚下有

一点闪亮的星光，扒开乱石一看，竟然是

一块比手掌略小的，如纸片一般的自然

铜，地矿技术人员告诉我们，这是铜矿石

经过多年的自然风化形成的，说明驱龙

山的铜矿含量确实很高。等我们在山顶

紧张地完成任务，已是下午三点钟，大家

骑着马又急急忙忙往回赶，下坡路比来

时略显轻松，有一段小路比较平坦，整个

马队还奔跑着，随着马的奔跑，身体均匀

地跳动，竟然还有一种比较舒服的感觉，

晚上八点钟，我们终于回到了早上出发

的小山村，这一天我们整整骑行了十个

小时，虽然很累，但终于圆满完成了勘察

开发驱龙铜矿的任务。

几年后，驱龙铜矿已由中国黄金公

司，投资数十亿元，建成了一座大型铜矿

基地，不仅为当地的农牧民提供了就业

机会，还为县财政增加了收入，全县的财

政收入也由当时自治区的倒数变成了后

来的前列。每当人们说到这些，想到自

己曾经为驱龙铜矿的开发，骑马实地勘

察所做的前期工作，心中还是有一种小

小的成就感。

（作者系江苏省第一批援藏干部）
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