

羌塘热血，蓬勃而野性

——读《极地羌塘——藏北变迁故事》有感

赵书彬

近来收到新华社高级记者唐召明从北京寄来的《极地羌塘——藏北变迁故事》一书，甚为欣喜。身在那曲，乐见对藏北的书写多多益善。而更令人敬佩的是，唐召明老师作为一名新闻工作者，对藏北“无人区”怀有浓厚的兴趣与强烈的向往，从1987年起先后11次走进“无人区”，走进了那里的山山水水，推出了一系列新闻报道。流淌着青藏高原蓬勃而野性的热血，迸发一次次奔向这片人类“生命禁区”的强大动力，更积累起对这片高天厚土上自然风情和所有生命的深厚情愫。

本书收录67篇文章，从暖的源泉、春的化身——牛粪，到珍贵藏药冬虫夏草，藏北高原的独特“宝藏”一一呈现；从草原姑娘“高原红”的红血丝悄然变少了、藏北驮羊驮牛队淡出人们视野，到各县乡的日新月异、生机勃勃，高原时光既镌刻着过往的时代记忆，又透出对“第二故乡”越来越好发自内心的欣喜；从雪山湖泊的五彩缤纷、美不胜收，到藏羚羊、野牦牛等荒原精灵的生命赞歌，青藏高原的生灵草木不知多少次午夜梦回；从双湖嘎措乡的老书记白玛，到因公牺牲的援藏干部王军强，激情总在藏北这片“精神高地”飞扬……如果大地为经、时间为纬，那么书里的一段段见闻、一个个故事、一位位人物，便是高原大地这经纬纵横里最为璀璨的星光，布满草原。

心为之所动，神为之所夺。“极地羌塘”，描述着这片土地的高峻，更折射着工作生活在这里的人们的崇高品质。正如书中所言：“我领略了藏北的荒凉

和无情，更感受到了藏北的豪迈和它的美丽富饶。这里厚重的文化积淀和人们建设新生活的热情与献身精神，令我至今无法忘怀。”作者发现“无人区”的美，感受“无人区”的美，而“无人区”最美的还是人。

脚下满泥土，心中满真情。该书图文并茂、内容丰富、语言质朴、情感真挚，于时光流转中振奋人心，读来身临其境。这些文章皆为作者的亲身经历，既有记者写实求真的细腻笔触，更有投身“无人区”的深沉之爱，客观的记录和情感的自然流露圆融一体，一篇篇皆是对藏北“无人区”自然、历史、人文的珍贵记录，也镌刻下了藏北人民奋斗、拼搏、奉献的足迹，展现了极地羌塘的独特魅力。

“辽阔的羌塘草原呵，在你不熟悉它的时候，它是如此那般的荒凉，当你熟悉了它的时候，它就变成你可爱的家乡。”唐召明老师对藏北“无人区”有着深厚的感情，为我们呈现了一本关于“无人区”的优秀作品。之前唐召明老师还出版有《神秘的藏北无人区》(1990年)、《离天最近的地方》(1999年)、《走遍藏北无人区》(2013年)等诸多纪实作品。把书写“无人区”的这四本书放在一起，显得十分厚重，这是唐召明老师37年里的智慧和心血，是雪域高原新闻人一次次跨越山河的使命奔赴，更是“无人区”几十年发展变迁的真实历史记录。

笔尖担道义，在雪域沃土澎湃激情，用脚步丈量时代沧桑。《极地羌塘——藏北变迁故事》里的一篇篇妙笔文章，皆是心底有光、情深且长。

在雪域高原辽阔的胸膛，
三十年光阴如歌声悠扬，
援藏情谊跨越山川河流，
手牵手，心连心，共筑梦想。
教育的光，照亮希望的田野，
春风化雨润物悄无声响，
智慧的种子，在心中生根发芽。
孩子们的欢笑，是最美的模样。
道路延伸，架起桥梁，
连接着远方，也连接着心房。
发展的脉搏在这里跳动，
每一步都坚定，有力而铿锵。
医疗之光，温暖人心，
健康的守护，让生命更加坚强。

白衣天使，守护着每一次心跳，
让平安成为温暖的日常。
文化交流，心灵相通，
藏族歌舞，共绘和谐图景，
唱响未来幸福之歌。
编织出一幅幅美丽的景象。
援藏，援藏，
三十年岁月如歌，
我们的故事，温暖而又激昂。
在这片神圣的土地上，
让中国梦飞扬，
继续书写希望的篇章。

(作者系辽宁省第九批援藏干部)

高原反应还没过，感觉没有食欲。
乡党委书记克珠拿来了一个桶泡面给我开小灶。那时泡面在当地算奢侈品，我不好意思搞特殊化，就端起酥油茶，边喝边说酥油茶治高原反应。

喝过茶后，我想洗脸洗脚早点睡，一看火炉上的那壶水烧了半天还没冒热气，心想大家都等着用这壶开水冲茶，不能因我泡脚把这壶水用了。想起来时路过一处溪水时，看到水面泛着白色的雾漫，觉得水温应该不低，不如到溪水里去洗洗。走到溪边，我伸手试温，却是冰冷刺骨，搁了一捧水往脸上一敷，冻得人一哆嗦，但既然已经来了，我索性脱了鞋袜，双脚踏进了溪水，顿感寒气透心，头皮发麻。手脚经过冰水一激，再裹上毡毯，全身发热。

我有点头痛，躺在藏椅上睡不着，看着同行的其他同志围在一起开心地玩一种藏地的游戏，心里不由得感慨，机关干部下乡调研，吃得很简单，睡得很简陋，住在乡里很自然，但是工作认真、了解情况深入，这应该是习以为常的工作作风。

走进达古

达古村地处雅鲁藏布江北岸，是挂在悬崖上的一个村子。它由三个自然村组成，因江水和雪山阻隔，像世外桃源一样存在于人们的想象之中。

来到桑日后，对于达古村的情况，我都是由碎片化的信息拼出来的，觉得有责任必须深入到这个村子了解情况。

我安排曾在达古村蹲过点的普巴稍作准备，带上教育局局长扎西和县委工作

烙在心上的精神印记

李金

“书记，你不要参加劳动了，你的手都出血了。”回头一看，是县机关的干部阿佳德吉。“手背干燥开裂，不要紧的。”我笑着跟她解释。

阿佳德吉没有答话，头一低走了，没一会儿端来了一碗酥油茶。她让我喝了这碗酥油茶，再将碗底的酥油敷到手背和脸上，“保证脸和手背不会再裂口子了，但你的脸上会有一朵美丽的高原红。”

第二天早上，我打开房门，看到门口有一只小热水瓶，还有一张纸条，嘱咐我喝完酥油茶将热水瓶放在门口就可以了。

此后的每天早晨，我的门口都会出现一只热水瓶，只是它的型号不同。多方打听，但没有人承认，之后只要我在桑日，每天的酥油茶从未断过。

用了阿佳德吉的方法后，我的脸和手确实再没干裂过。20年过去了，我的脸上还有高原红温暖的印记。

夜宿增其乡

2002年山南春旱，墒情严重，地委派出工作组到各县指导春耕生产。来桑日县的指导组由索朗卓玛副书记带队，他们没有到县里听汇报直接去了沃卡。

我赶到沃卡，看到索朗卓玛副书记一行人正在麦田里查看墒情。“你刚从内地休假回来，还有高原反应，还是回去休息吧。等一下我们要去增其乡，晚上住在乡里，那里海拔高，你的身体受不了。”索朗卓玛副书记很关心我的身体状况，不让我陪同。我找了一个借口还是陪同她们去了增其乡。

增其乡白金沟出产青稞中的珍品白青稞。由于我们一行先上白金沟查看白青稞的苗情。由于水源充足，白金沟的白青稞春苗长势很好。

从白金沟出来，索朗卓玛副书记说要去增其小学看看，并表示她在学校过夜，要我们住乡里。增其乡会议室的几张大藏椅，铺上毡毯，刚好安顿我们几个大男人。

会议室的藏桌上，摆着的酥油茶、风干肉和糌粑，就是我们的晚餐。大家就着热酥油茶嚼着肉干，吃得很享受。我因为

(作者系湖南省第三批援藏干部)

拐角遇到爱(外一首)

吴伟平

浪拉山，一直把山往下拉
想再亲一口江水的临别
浪花，是雪花女大十八变
此刻，坐上了花轿般的澜沧江
离开母亲娘山的怀抱
每一个咫尺都是远方
雪山俊长路俏
一路的情长，赋比流水潺潺
爱的表达，像一株一株小苗
从我的两眼，根扎在满山坡的冻壤
4572米的海拔，我止步在站台
山下，是迎亲的哈达
我是山外的来客。澜沧江啊
你能不能有一朵浪花为我拐角

冈仁波齐游记

这么大的山，我喜欢
我喜欢在你身边无拘的贪婪，像现在喜欢你，头顶着雪，雪上顶着一层白光色微颤，也同样值得赞美
你看，旷野无垠，寸草不生
借你的光，我才能挥毫下笔：冈仁波齐车行面山临峰，风越吹越带劲
把山吹散成无数个细小的单位
雨的精灵，也于风中疏离显性
像朝花夕拾，开始暗香浮动
我得赶紧转身，不能被吹到我的内心和深陷内心的隐秘

书香西藏



玛旁雍措

赵书彬摄

你俩像一朵吉祥的彩云，跟随着蓝天，跟随着大地，来到高原的面前。抵边放牧，守护数千公里的国土，这一坚守啊，就是数十年如一日，每天用心用情观察着变化，不曾有过丝毫懈怠。因为在你俩的心中，“家是玉麦，国是中国”。看似单薄的身躯，却挑起如山的重任，有着巾帼不让须眉的勇气，根扎在深山，坚守在玉麦，对家和对国的爱，就像盛开的格桑花那样，经受着风雪的一次次考验，将情洒在漫漫边境线上。

这里的每一座山峰，这里的每一处牧场，这里的每一条河流，都被插上五星红旗；这里的每一条山路，每一处雪山，每一块石头，都铭记着

着四季的轮回，年复一年地坚守，不曾有过半步的退却。面对对手的袭扰和捣乱，勇敢发自内心的呐喊；这是祖国的版图，这是我们固有的家园。数十年的坚守啊，不惧风雪的阻挡，每天用双脚丈量祖国的边防。因为在你俩的心中，根在玉麦乡，魂在中国。看似脆弱的身板，却有着强大的气场，毅然扛起戍边卫国的重担，就像高原的劲松，从不惧怕风雪严寒，对国家的忠诚，经受着一场场严酷的考验。

每一次巡边，都要蹚过湍急的河流；每一次巡边，都要穿越峡谷险滩；每一次巡边，都要翻越雪域冰大坂，时刻准备与生死擦肩。寒来暑往几十

爱国守边的“姐妹花”

——献给扎根边陲的卓嘎、央宗姐妹俩

杨立新

玉麦乡发生的故事、发生的每个变迁。姐妹俩掷地有声的承诺，情深意长，从“老乡长”阿爸的手中，接过巡边的接力棒，从此你俩就像痴心的种子，在这里生根开花到结果，相守一年又一年。从当初的“三人乡”，到如今二百三十多人。太阳知道，你俩历经的艰难；月亮知道，你俩曾有的辛酸；还有你俩深爱的牛羊，种下的青稞田。情洒在边关，情洒在田边，守边的责任，将你俩的心连成了一串。用苦播下的汗珠，最终收获的是甘甜。整整四十多年的坚守，一瓣心香，表达着对祖国富强的热切期盼；你俩的两行热泪，倾诉着对党无限虔诚的情感；你俩仰望雪山，仿佛感受到守疆的希望重任在肩；你俩仰望冉冉升起的国旗，仿佛仰望祖国神圣的尊严。

你俩信守着庄重的诺言，伴随内心的呼唤，迎

年，艰辛的付出，沧桑早已刻上了面颊。你俩把吃苦受累当成了家常便饭，只因举起的拳头，心有力量，满腔听党话、跟党走的热热情怀，才能将冰雪融化成潺潺山泉。风雪知道，你俩曾经经历过的寂寞；雨水知道，你俩曾经经历过的泥泞和荒凉，还有你俩深爱的河流、踏遍的雪山，都会留下一道道绚丽的光芒。情洒在玉麦，心连着祖国。这里的山山水水，将你俩紧紧相连。用心血播下的希望，最终收获国泰民安的心愿。整整四十多年的坚守，一幅画卷，如诗如画的过往，徜徉着生命的无尽思念，让如今的玉麦乡，如梦如幻，成为儿女灵魂的永恒眷恋。你俩的一颗初心，满载着民族复兴的庄严；你俩滚落的幸福泪水，是呈给祖国的功勋辉映着太阳；你俩仰望冉冉升起的国旗，就仿佛仰望一座伟大精神的峰巅。