
格桑梅朵
2024年 5月 7日 星期二

主编：尼玛潘多 责编：张丽萍7 邮箱：xzwyfk@163.com

村上春树在《挪威的森林》中写道：“我只消嗅一下书

香，抚摸一下书页，便油然而生一股幸福之感。”一语道出我

不能表达的感受。读书，让人的精神世界丰富而充盈，让我

们的思想豁然开朗。

古人推崇半床月光半床书的意境。我也喜欢在夜晚宁

静之时，与书为伴。月光如水，灯光温柔。此时，你可以慢

慢地与先贤对话，聆听智者的声音，甚至去经历你永远不可

以经历的人生，也可以随着作者踏遍人间美好，去感受世间

的万种风情。当我读罢，将书随意地放在床的一侧，拧灭台

灯。此时，月光从窗子里透过来，明亮亮的，仿佛是洒了一

层薄薄的纱，在书页上泛着朦胧的光。

读书，是用来修心的，让人的心境宽广，眼界丰富。喜

欢读余秋雨先生的《行者无疆》。这本书记录了余秋雨先生

走过欧洲二十多个国家的随笔。行者，是行者的人。无疆，

是没有界域的限制。我随着先生的脚步，去领略异国他乡

的美好。他写道“就城市而言，如果所遇所见都年轻亮丽，

那一定是火候未到，弦琴未谐。这就像写作，当形容词如女

郎盛妆，排比句如情人并肩，那就一定尚未进入文章之道。

文章的极致如老街疏桐，桐下旧座，座间闲谈，精致散漫。”

读来，总是颇有深意。

读一本好书，仿佛也在参悟着岁月。书不说话，却似乎

无时无刻地与心灵进行着对话，促进我们向内追寻。它用

简单的字迹，丰富着我们的阅历，与自己的开放和接纳，完

善着我们精神的世界。喜欢读《平凡的世界》，喜欢书中可

亲可感的人物。让我们和着主人公一起流泪、一起微笑。

生活，从来不会一帆风顺，正如作家路遥所说：“一个平凡而

普通的人，时时都会感到被生活的狂涛巨浪所淹没。”可是，

我们在面对苦难时，也要勇敢向前，因为真正热爱生活的

人，再大的风浪也不能退缩。笑着流泪，哭着微笑，才是生

活的本真。生活再苦，再难，我们依然要热爱生活，并努力

把每一天过得充实，可爱。

余秋雨谈阅读时说：“只有书籍，能把辽阔的时间浇灌

给你，能把一切高贵生命早已飘散的信号传递给你，能把无

数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。区区五

尺之躯，短短几十年光阴，居然能驰骋古今，经天纬地，这种

奇迹的产生，至少有一半要归功于阅读。”

读书的魅力，在于单纯地享受读书之趣。我喜欢读汪

曾祺的散文，平淡的生活小事，居然可以如此有滋有味，妙

趣横生。我喜欢读古典的名著，那些经历了时光，依然散发

着耀眼人文光芒的文字，是人类的共同财富。读书中，妙趣

横生。让人忘记所有的孤独与辛苦。我们读《猎人笔记》感

受那份人性的光辉；我们读《麦田的守望者》感受文学经典

的魅力与光芒；我们书写文字，缩短心与手的距离，一切变

得那么快乐而美妙。

黄山谷说：“人不读书，则尘俗生其间，照镜则面目可

憎，对人则语言无味。”林语堂也曾说：“爱读书的人，灵魂都

会优雅起来”。读书，是最低廉的投资，我也希望通过不懈

地读书，如春风化雨般，慢慢成为一个蕙质兰心的女人。

藏地桃花（外一首）

罗裳

读书，让灵魂优雅起来
刘云燕

无 愧 青 春 献 革 命
罗培

我叫罗培，1934年出生在山南地区浪卡子

县索杰村一户农奴家庭。在旧西藏，因为地主

间相互抵债，我还没满十三岁，就被卖到一百

多 公 里 外 的 洛 扎 县 贡 祖 村 另 一 户 地 主 家 放

牧。旧西藏对于我而言，是苦难的代名词：当

了十几年的农奴，受了十几年的奴役，羊圈是

我的家，穿不暖吃不饱，更谈不上自由，是共产

党给了我幸福与自由，改变了我的命运，我一

直怀揣着一颗感恩的心，歌颂改变自己命运的

共产党。

解放军进藏时，看到我性格开朗、爱唱歌，

备受他们的喜爱，在了解当地区情和议事时经

常邀请我，我自己也很珍惜这份信任，一心一

意为解放军服务。解放军繁忙时，将很多重要

事情交给我去办，甚至一些重要的信件和物品

委托我送至县上的部队。在众多年轻群众当

中，我成为了解放军首选的通讯员。

1959 年，平息叛乱后，残余的叛乱分子逃

到相对隐蔽的贡祖村。由于贡祖村地势险峻、

山沟较多，给解放军抓捕叛乱分子带来极大困

难，我自愿冒着生命危险与残余匪徒斗争，经

过 3 个多月的追逐，最终在一个隐蔽的洞穴里

抓住了叛乱分子头目，收缴了大量武器装备。

后来，我的事迹受到上级领导的嘉许。

1962年，我带领村民修建洛扎县至生格区

扎嘎村段道路时，突然听到工友旺堆的呼救

声。我回头一看，山上滚下的一块大石头压在

旺堆腿上，身下的岩石又摇摇欲坠。情势危

急，来不及多想，我义无反顾上前相救。旺堆

因病去世前，仍念念不忘我的救命之情。

在西藏和平解放和民主改革那段艰难岁

月里，我冒着被敌对势力报复的危险，带头拥

护共产党，主动上前迎牵金珠玛米的马，带头

参与到与封建残余势力的斗争中。民主改革

时期，我积极服从当地党组织和军队的领导，

讴歌中国共产党好、解放军好，带领人民群众

投入到分田地、促生产、建家园的伟大事业中，

用实际行动影响身边的人。

在村民的普遍信任和推荐下，1959 年至

1964年，我被当选为村干部。在解放军的帮助

下，我和村民们对新生活满怀憧憬，积极投入

到开荒造田、新修水渠、开展绿化、促进生产、

重建家园。人民公社时期，贡祖村地处高山，

运输全靠人背马托，发展经济最重要的是养

马，而在吃大锅饭的年代，谁也不愿意长年累

月地独自在山上养马，我主动申请卸任村干

部，担负起队里养马的重任。1969 年至 1981

年期间，仅三年时间队里马群便壮大八倍，远

远超出了队里的期望，从而扭转了物资运输困

难的局面。

在党的好政策下，我家 8 个孩子先后走进

校园，自从第 5 个孩子考上首届西藏班后，相

继 7 个儿孙在区外读书，如今 8 个孩子家家有

大学生，还出了 2 个研究生。留在农村的 5 个

孩子也曾担任村委会主任、妇女主任、“双联

户”户长、村会计、村监督员等，在基层不同岗

位上努力工作。

如今的我，四世同堂，儿孙绕膝，衣食无

忧，每月还能领到农村“三老”人员生活补贴，

我 3 个儿子都加入了中国共产党。我经常教

育孩子们，在旧社会能到一次拉萨是一生中极

其奢望的事，绝大部分人只能想象拉萨的模

样，我更是做梦也没有想过我这个曾经的农奴

竟然能够在拉萨安度晚年。我的名字罗培，藏

语意为财源滚滚，当时父母取我这样的名字只

是个心愿，谁料到中国共产党帮我们实现了这

个愿望。我用最朴实的语言告诉子孙后代，我

的命运就是百万农奴当家作主的真实写照。

（作者系西藏洛扎县贡祖村“三老”人员）

从四川到昌都

春天，足足要走一个月

这是桃花给出的答案

这个季节，我的家乡

桃子缀满枝头

它们埋首于甜蜜的事业

在藏东，大地依旧萧瑟

白雪陆续起身离去

阳光还没把尘世捂暖

牛羊在旷野里徘徊

泥土深处，青草正暗自积蓄力量

等待着春风的号令

而桃花，有孤注一掷的勇气

掏出内心的火焰

一步步，攀上陡峭的枝条

有谁知道，海拔 3600米的高处

一朵小小的桃花

完成了冬与春的交接

氧气占空气含量的 21%，这是我在中学时

学过的知识点。但氧气作为最寻常不过的生

存必需，却往往又被我们所忽视。直至我因

为援藏到了西藏，这里气压低，空气稀薄，氧

气也同样稀薄。但也正因其稀薄，也越发显

得可贵。在我参加援藏工作的三年中，对缺

氧的适应，与缺氧的抗争，可以说一刻也未曾

停息过。

进藏之前的培训，老西藏的现身说法为

我们这些高原新人上了一道紧箍咒，要缓步

慢行，要逐渐适应，要注意保暖，前几天不要

洗澡……凡此种种，一切皆从安全与健康出

发的叮嘱，我都记在随身的笔记本上，时时

翻看，不敢大意。尤其前几年因为各种原因

疏于锻炼，步入不惑之年后身体的疲弱已经

显现。于我而言，这些叮咛在内心激起了一

些隐隐的恐惧。

2016 年 7 月 27 日，我们飞抵拉萨。把随

身的行李挂上姓名牌，从北京培训点出发时

就与我们分开了，再见的时候，已是在拉萨

入住的宾馆房间里。不知情的，当然会感恩

接送服务的周到，而其中最重要的原因，却

是因为缺氧：我们根本搬不了那些行李。

飞 机 在 贡 嘎 机 场 停 好 ，从 舷 梯 走 下 飞

机，迎接的哈达挂上脖颈，兴奋之中，脚下略

为发飘的感觉便被忽视了，头脑中些许的晕

眩，也被认为只是连续 4 个小时飞行之后的

困顿初醒。哪里有什么缺氧？

真开始感到缺氧，则是到了宾馆以后。

我和中国文联援派的老梁同住一个标准间，

房间分配在二楼。当我从宾馆大厅办完入

住手续走到楼梯口时，才忽然发现不知从什

么时候起，自己有了喘不上气的感觉。在楼

梯下迟疑徘徊的十几秒时间中，饭店的一个

女服务员一手拎一只大行李箱三步并作两

步往楼上走，其中有一只正是我的。而此时

的我，却已经顾不上那点无法向她施出援手

的男性的自尊了，急剧加速的心跳第一次明

确地警示我：这里是海拔 3600多米的高原。

那一层楼梯，成了我进藏以来所接受到

的第一个考验。

身体的感受是最真实的，但人却总是容

易忘记。晚饭后，一起就餐的几位援友们相

约着出去走走，北京话叫“遛食儿”。说着话

聊着天，身体中那些小小的不适很快就又被

淡忘。当得知我们所住的宾馆离布达拉宫

广场不远，便索性一路走了个来回，差不多 3

公里路程。

以我后来的经验看，初上高原进行这么

长距离的步行，成了高原反应最直接的导火

索。要知道，在拉萨走路，几乎就相当于在

平原的慢跑。

所以，缺氧的反噬终于来了。雨季的拉

萨，夜里时时会风雨交加，我和老梁两人躺

在床上，感受着严重高反带来的头疼欲裂的

痛楚，最关键的是，辗转反侧，相伴无眠。手

环上的心跳数字在夜色的静息中，始终保持

着 110 以上的狰狞面目，让我甚至开始联想

自己是否真的无法适应这里的环境，明天天

亮，我会不会又被下一趟飞机送回北京。

就那样熬过一个长夜，第二天早餐也注

定食之无味。饭后急忙找到住在宾馆的医

生，他测了测我的血氧，便让我坐在一只巨

大的氧气罐边，给我挂上鼻管，让我吸氧。

毫不夸张地说，那是我这辈子第一次意

识到氧气对人到底有多重要！不到一刻钟，

血氧上升，心跳缓解，忽然涌上来的困意竟

然让我非常欣喜。于是从医生那里出来，我

立马约上老梁一起到附近的药店，买回来一

只氧气枕头，回到房间补觉。

现在想起来真是有些可笑，区区一只氧

气枕，如何能救得了二十四小时处在缺氧状

态的身体之急呢？

经过两个几乎无眠的夜晚之后，第三天

受援单位派人来接洽，把援派干部各自接

走。因为上一批援藏同事的宿舍腾出后仍

在整理，我和老梁被安置在西藏文联旁边的

宾馆里暂住。那一晚，有了单位准备的大瓶

装氧气的辅助，我们两人都睡了进藏以来的

第一个安稳觉。当第二天清晨从梦境中醒

来，一睁眼发现窗外竟然早已阳光一片，那

种似乎已经久违的畅快不可言喻。站起身，

拉开窗帘，光线涌进来了，人的身影涌进来

了，清脆的鸟鸣涌进来了，好像随着这一夜

的过去，拉萨的生活已经开始在我面前真正

展开了。

事实证明，每个人的身体多少存在个体

差异，而人体又总是处在不断的自我调整与

修复当中的。同批进藏的援藏同事们，有高

原反应更甚于我的，当然也有适应非常之快

的。之后我也曾遇到过一位不远千里进藏

旅游的耄耋老人，据她女儿说，老人天天在

家里沉迷于大美西藏的图片，最后终于不顾

家人朋友的反对，执意要上高原。让人惊奇

的是，老人进藏以后身体竟无半点不适，反

过来还在不停照顾陪同前来的后辈家人。

有一晚我们在一家藏餐厅里一起用餐，整桌

人胃口最好的也是那位老人。后来听说，他

们又到了海拔更高一些的日喀则，甚至驱车

去了海拔 5200 米的珠峰大本营。这不由得

不让人感叹人作为自然生物体，所蕴含的巨

大的个体差异与神秘的适应力。

后来我经常被问到的另外一个问题就

是，平时在西藏，你吸氧吗？当然，只要有条

件，氧气还是要经常补充的。

自从初次进藏受过缺氧的折磨以后，很

多援藏的同事开始商量着购置平时需要常

用的吸氧设备。我在宾馆时，就已在网络购

物车里放了好几款，后来才发现不用再买。

在我宿舍里，有一个前几批中国作协的援藏

前辈留下的制氧机，看起来方方正正愣头愣

脑，个头儿像一个矮矮的单门冰箱那么大，

上面的“医用”两字倒颇让人放心。为了验

证它是否还能用，我专门把一根只留着一点

点火星的火柴头靠近它的出氧口，只听“扑”

的一声，火柴棍又旺旺地燃烧起来。我心

想，这可又省了我一大笔开销。

听从援藏医生的建议，在西藏的每一个

夜晚，只要条件允许，我都保持着睡觉前吸氧

半个小时以上的习惯，争取在每个夜晚都迎

来一次酣畅的睡眠。当然，随着身体对环境

的不断适应，后来即使不吸氧，睡觉也已不太

成为问题，唯一与在北京时的不同，就是睡眠

很浅，几乎每天晚上都会醒来一两次。

在西藏，想睡一个睁眼就是明媚清晨的

囫囵觉，真是有些困难。

我经常被问到的第三个问题是：再上高

原，还会有高原反应吗？

人的身体面对新环境会调整会适应，但

也永远不会说谎。至少对我来说，每一次上

高原，都是一次新的与高反抗争的经历。唯

一不同的，是经历过之后，心理建设的强大

为身体的斗争提供了更为理性的认知和更

为平和的心态。

在西藏工作期间，有出差，也有休假，有

机会回到低海拔地区，我们都称为“补氧”。

但常在高原的人都有一种普遍的共识，那就

是频繁地往来，对身体反而无益。因为在高

原与平原之间的奔波中，人体要不断地在两

种气压环境中变换调整，就难以持续保持一

种稳定的状态，单从人的主观感受来说，是

极不舒适的。

高原环境是缺氧，回到平原地带，就会

变成醉氧。醉氧的表现，就是犯困、嗜睡。

休假还好说，回家倒头睡几个大觉，度过最

头昏脑胀的醉氧期便好。出差则不然了，带

着工作任务，节奏但凡快一些，身体便偶尔

会提出些小小的抗议。有人调侃，从西藏到

北京开会，如果受不住醉氧的困意睡着了，

连主持人都会原谅你的。这当然是玩笑，但

借此对高海拔地区的人们多一分理解却是

应该的。援藏期间，一位藏族同事大姐找到

我，告诉我她在北京有个一周的培训任务，

她央我：要不还是你去吧，你去是回家，我去

可是真的太受不了那种低原反应了！当然

最后仍是她去的，而据说她退休之前，还查

出了高原性心脏病。

所以，适应并不等于一定适合，无论谁，

长 期 缺 氧 的 环 境 始 终 是 对 人 体 的 一 种 考

验。每次重返高原，我虽习惯了那里的生

活，但仍需要给自己的身体两三天适应期，

唯一与初上高原不同的是，我不再会紧张得

不知所措了。和我们一样，长期生活在那里

的朋友们，如上面所说那位大姐，我们一起

爬上四层的办公楼时，都一样会上气不接下

气。那时我会想，原来在北京生活时，我们

并没意识到，自己的生命其实是多么富足。

（作者系中国文联第八批援藏干部）

缺 氧 二 三 事
黄国辉

征文启事

高玉洁高玉洁 摄摄

这是桃花的季节

在觉龙沟，春风吹过的地方

大片的粉红喷薄而出

春光汹涌的欢欣里

每一朵蓓蕾

都在按自己的想法开花

每朵花，都暗暗较着劲

不管不顾地开

没日没夜地开

一朵比一朵热烈

一朵比一朵灿烂

山河陷于沸腾般的眩晕

一生中最美的我

遇上了最美的觉龙沟，仿佛

返回心灵的故乡

我把我的春天托付给了这里

十万朵桃花

用芬芳为我卸下满身的风尘

桃花开

为深入学习贯彻习近平总书

记关于加强和改进民族工作的重

要思想，以铸牢中华民族共同体意

识为主线，着力构筑中华民族共有

精神家园，为全社会深入开展民族

团结进步创建营造良好氛围，西藏

日报副刊“书香西藏”栏目将以“铸

牢中华民族共同体意识”为主题，

面向社会征稿。

征稿要求：

（1）以铸牢中华民族共同体意

识为主线，充分展现各族群众之间

真情交融、手足相亲、守望相助的

感人事迹，全面展示西藏各族人民

像石榴籽一样紧紧抱在一起，共同

建设伟大祖国、共同创造美好生活

的精神风貌。

（2）字数在 1500字左右。

（3）作品须为个人原创作品。

（4）投 稿 邮 箱 ：xzwyfk@163.

com 请注明“书香西藏”栏目，并附

上作者联系地址和联系手机号码。

稿件一经采用，稿酬从优。

西藏日报社

冈仁波齐冈仁波齐


