



在拉萨的大街小巷,人们总能看到一位挑着扁担,戴着遮阳帽,四处叫卖“凉面、凉皮、豆腐脑”的大叔。他挑在肩上的扁担虽然不宽,却已经磨得光亮,扁担两边挑着的桶虽然不大,重量却有六七十斤。一根小小的扁担,承担着大叔的生活和市民独属的味蕾记忆。
文/图 记者 黄帆



李平挑着扁担四处叫卖小吃。



走累的李平在路边短暂休息。

扁担大叔穿街走巷 用肩膀挑起生活

听声音寻找身影 成为商铺的行走“外卖员”

大叔名叫李平,今年56岁,来自四川广安。今年是他来拉萨度过的第14个年头。李平挑着扁担走累了,就在路边休息一下,一边休息还不忘一边叫卖着。几分钟的时间里,好几个路过的行人询问:“师傅,有凉粉吗?”李平摇摇头,表示没有。李平也知道,喜欢吃凉粉的人很多,但他却坚持不卖。问起原因,李平只说:“凉粉更容易坏,而且我的扁担也挑不起那么多东西。”过了饭点,李平挑着担子开始四处转悠,从温州商贸城到朵森格路,到大昭寺附近,再到民航局。李平指了指朵森格路一排商店,有些骄傲地笑着说:“这一排商户许多人都吃过我的凉面,他们觉得好吃,就会留下我的号码,想吃时给我打电话,我就过来给他们送外卖。”

中午时分,在人来人往的冲赛康市场,李平带着独特的叫卖声准时来到这里。遇见有人买凉面,他便停下,熟练地打开桶的盖子和调料盒,轻声问一句“吃

辣不?”如果没人买,他就挑着扁担四处走。他不是很喜欢说话,只是和顾客简单地交流,弄清顾客的口味喜好。这样的流动摊位购买的人不多,因此不需要排队,只是在旁边静静地等着,一两分钟一碗用快餐盒装着的凉面就做好了。

因为生活挑起扁担 因为价值放不下扁担

问起来拉萨的缘故,原本话语不多的李平却有些滔滔不绝。“来拉萨的那年,孩子面临高考,原本就是要用钱的时候,没想到家里养的猪却得了病,全都死了,庄稼也没啥收成。最后在我妹妹的介绍下,来到拉萨挣钱养家。”李平腼腆地笑着:“不过我没什么手艺,腰也有点毛病,一开始擦皮鞋,后来腰好了,才开始挑扁担卖小吃。”李平做小吃的工艺并没有经过专业的学习,而是自己琢磨出来的。李平告诉记者,刚来拉萨的时候,他租住在一个院子里,院子里有一个来自四川成都的男孩在卖小吃,李平见他比自己擦皮鞋赚钱,也有了卖小吃的想法。接着,李平肩上开始挑起扁担卖

小吃,直到现在都没有放下。

如今李平的两个孩子都已成家立业,原本要靠李平肩膀挑起的生活重担也逐渐轻松了许多。李平的孩子和妻子最近一直劝他回家,他却摇摇头说道:“虽然现在不愁吃喝了,但我已经工作了十几年,现在让我回家还不习惯呢。”李平回忆着,有时候遇见一些客人,吃过他的小吃后,会对他竖起大拇指说一声:“老板,你的凉面比店里的好吃。”听见这些话,李平很开心。也有些客人吃了后会毫不客气地撇嘴道:“真难吃!”李平听见后,心里很不是滋味,回家后默默研究精进自己的手艺。如今他挑着扁担卖小吃不光是为了生活,也为了实现自己的价值。

喜欢拉萨的冬天 拉萨人的温暖让他感动

李平告诉记者,他一个人租住在拉萨东郊的某一处房子里,早上乘坐8路公交车到冲赛康站,开始忙碌的一天。几年前,妻子原本也准备和他一起来拉萨打拼,没想到妻子的身体却受不了这边

的气候。“妻子每年脸都会肿,去医院检查也没发现任何问题,没办法我只能让她回家了。”说起独自在拉萨生活的困难,李平笑着说:“我喜欢拉萨,四川到了冬天总是有些阴冷,拉萨冬天每天都大太阳,晒得人暖洋洋的。”

李平已经记不清楚有多少次,自己挑着重重的担子四处走着,一些路过的人会上前询问李平的担子重不重?累不累?也有些行人还会热心地“搭把手”……这些小事让独自一人生活在拉萨的李平感觉到拉萨很温暖。天越来越冷,李平在拉萨城里逛了一大圈,却只卖了十几碗凉面。面对这样惨淡的生意,李平很平静:“冬天到了,大家都不愿意吃这些凉凉的东西,从明天开始,我也不打算卖凉面了,准备摆摊卖热乎的烤肠。”李平表示,他也知道这么多年来自己陪伴家人的时间太少了,如果烤肠的生意不好,今年他想早点回家陪伴家人。

李平的担子挑得很吃力,但是每一步他都走得很坚定。他瘦弱的肩膀挑起的不仅是小吃,也是一家人生活的希望。

西藏自治区2023年度文明实践志愿服务项目大赛初赛举行 推动我区志愿服务事业更好发展

商报讯(记者 旦增玉珍)12月13日、14日,西藏自治区2023年度文明实践志愿服务项目大赛初赛在拉萨举行。初赛以线上展演的方式进行,各市(地)、区(中)直相关单位和部分社会组织推荐的55个项目团队参加,涵盖了教育、文化、环保、乡村振兴等多个领域。

据悉,此次大赛旨在推动志愿服务事业发展、弘扬社会主义核心价值观、提升社会文明程度。大赛从项目创新性和可持续性、项目影响力和社会效益、志愿者参与度和组织能力、资源利用和合作关系、可行性和可量化性等方面进行评审。期间,项目团队均派出至少1名负责人参与线上初赛,各市(地)文明办在本市(地)项目展演期间全程旁听。

记者了解到,初赛中,拉萨市各项目具

有一定专业性和创新性,日喀则市有关项目展现出鲜明的地域特色,山南市参赛项目具有较强的实用性和可操作性,各单位和社会组织有关项目具备独特的行业特点,各地各部门推荐的项目充分展现了新时代文明实践志愿者的风采和我区志愿服务事业的蓬勃发展。

西藏自治区文明办未成年人处(志愿者工作处)二级主任科员邓小波表示:“未来,期待各市(地)各部门和广大志愿服务组织能够继续加强志愿服务项目的创新性和实用性,推动我区志愿服务事业更好发展。同时,也期待能够通过形式多样的线下文明实践志愿服务活动,让更多的人参与到志愿服务中来,共同推动社会文明进步。”

▶ 资料图



声 明

四川安久建设工程有限公司西藏第二分公司不慎,将公司公章(编号:5401011004484)丢失,声明作废。
特此声明

四川安久建设工程有限公司西藏第二分公司
2023年12月16日

声 明

城中尔范建材商行不慎,将公章(编号:54010110038352)丢失,声明作废。
特此声明

城中尔范建材商行
2023年12月16日

拉萨空港佰翔花园酒店二楼中餐厅
(含厨房)约851.20m²,整体出租。

电话:158 9200 7681 张先生