



告别波密县易贡乡，我们继续沿易贡藏布逆流而上，来到雪山环绕的八盖乡。不同于易贡乡金色油菜花和粉色桃花的明艳搭配，往八盖乡的路上皆是雪山碧水，茂密山林间不时冒出一树树红色、粉色、白色、黄色杜鹃花，惊艳了一双双寻春的眼睛。八盖之春，给人的第一印象就是色彩的缤纷与变幻。

雪山“锁”住的山谷

到达八盖乡的时候正是傍晚，穿过漫长而狭窄的深谷，在雪山环绕中忽现一片平坦而错落的峡谷地，桃花屋舍，麦田青青，杜鹃娇艳，即将被雪山遮盖的金色阳光倾洒在身上与林间，让我们颇为期待日照金山的惊艳。

于是，我们找了一处高大的石头站了上去，打开相机的遮光罩，启动无人机向上飞去，静静等待日落时分……环视四周，这片谷地周围360度都是雪山，形态不一却各有千秋，余晖参差照耀着山谷，被照到的树林、房屋、田地、河流都铺上了一层金黄色彩，没有被阳光照到的地方则有些清冷与暗淡。雪山尤其如此，阳光下的银光闪耀，背光处的阴暗疏离，时光一

分一秒流逝，我们多么希望来一束光，再来一束光，说不定就能拍到日照金山的震撼。

但终究，这片被雪山“锁”住的山谷，落日逐渐暗淡，光线慢慢消失，薄雾笼罩四周，星月闪烁，向我们展示星空的璀璨。

第二天，在八盖乡工作多年的罗布次仁告诉我们，可能由于雪山太多又太高，峡谷太长又太深，这里其实看不到日照金山的景观。

“八盖”，藏语意为“悬崖上的阶梯”。从名字就能大致猜出这片峡谷以前的情形：山高谷深、道阻且长，道路艰险，几乎不可通行。去往八盖的道路山高路险，十分崎岖，长期以来，往返八盖的人们依靠骡马驿道、峭壁小路等通道

进行物资运输。

日卡村74岁的老人拉旺才珠告诉我们，以前到尼屋乡要翻越崩崩拉、贡拉、拉沃切等大雪山，往返一趟至少要半个月。

半个多月的路程听起来似乎遥远极了，但其实，现在八盖通往尼屋的简易公路只有短短50公里。峡谷中湍急的河流上，我们看到已经废弃的溜索和吊桥，对面的峭壁上也依稀可见简陋的木栈道，虽已年代久远，依然可以想象当年交通的艰难。

漫长的岁月长河中，这片峡谷雪山壁立、层层阻隔，如同厚重的门与锁，将八盖与外界阻隔开来。

木头“锁”住的富足

在“偏远”的八盖乡采访，我们专门去了最“偏远”的日卡村。村如其名，“日卡”就是建在山顶上的村庄，因其偏远而山路崎岖，贯穿八盖乡的S303省道是2010年开通的，而到日卡村的乡间道路2016年才开通。

没想到，偏远的日卡村出乎意料得资源丰富、生活富足。

虽然日卡村与外界相隔重重深山峡谷，但人口少、资源多，既有农田种植的小麦青稞、油菜等，也有牧场放养的成群牛羊，还有大片树林可采集松茸、牛肚菌、天麻等，连松针都被勤劳的村民收集沤肥，村里成群放养的藏香猪也在证明这里庭院经济的丰富。

在日卡村采访，只要一出村民家的院门，全村的狗都在狂叫，犬吠声在错落的小村回响，似乎在告诉我们这个村子少有人来，这里的富足是被大山峡谷“锁”起来的。

村里最吸引人的所在是位于一处山丘上集中修建的粮仓。穿过蜿蜒的村中小路，与背着大篓松针的村民擦肩而过，我们攀爬到一座座吊脚木楼组成的粮仓前，十余间饱经风霜的木屋分成两排立在我们面前。传统上，日卡村每户村民都将粮仓建在此处，既为防盗又互相监督，还通风防潮，里面保存有粮食、干肉等生活必需品。虽然现在家里都有了储藏室和冰箱，但大家还是习惯在这里存

放粮油和肉类。

但吸引我们目光的，是古朴的吊脚楼上，每间屋子的房门右边，都有个看起来更加古朴的沉重木锁。

是的，八盖木锁，是西藏出了名的非物质文化遗产。

木锁怎么开？我们和村民一起尝试了起来。

八盖木锁做工精致，具有很强的防盗功能。想要打开一把木锁，除了要拥有对应的钥匙外，还得熟悉开锁的方法。而且，木锁分为外锁和内锁，锁的方向为正对门插入，还有一把锁锁在门里面，将门和门框锁在一起，一般人即使打开了外锁，也无法打开内锁。

让我们试试吧！

在村民的帮助下，我们依着锁孔的形状，将钥匙平放进去，沉沉锁芯的孔道中，凭感觉挑起用小木块做成的栓子，把沉重的木锁从门边的锁洞中移除。接着，再用手指进锁洞中摸索着移动房门后的木栓，即内锁，多次尝试后终于打开了一间粮仓！

粮仓内果然物资丰富，满满当当的小麦、青稞、玉米、酥油、干肉、菌子，向我们展示着村里的富足。也是啊，这样有着双重木锁保险的粮仓，自古以来就是存放粮食与钱财的村之“重地”。

如今，这十余间粮仓，除了原先就有的木

锁，还在房门上方挂了普通的铁锁。

微小的变化，也折射出八盖木锁已经锁不住这片山谷的需求。

如此精致巧妙的木锁怎么制作？我们又驱车来到了八盖乡巴瑞村，采访了八盖木锁的第六代传人次次罗布。他告诉我们，制作木锁，首先要选一整块的桦树木，最好是结疤木，按照锁的要求，用斧头、凿子将木头削成圆形的锁面和长方形的锁芯，将锁面和锁芯之间掏空，留出钥匙孔。在长方形的锁芯中凿出需要钥匙进入的形状，直至孔道与钥匙严丝合缝。再将青冈木制成的栓子放进锁芯前端被掏出的小孔中，并为锁面覆上一层木板。这样，一个木锁便大致完成了。

为什么偏远的八盖独独有这种精巧的木锁？历史资料显示，虽然这里与世隔绝和资源丰富而生活富足，但八盖、尼屋、金岭等处“金三角”地处传统的川藏大道上，也是噶朗第巴势力对外抢掠多发、强盗劫掠偷盗多发的地区。

与尼屋一山之隔的日卡村，或许因粮仓被民居环绕拱卫，或许因木锁精巧难以打开，一直都能不被偷盗而保持富足的生活。

但锁住的，除了富足的生活，似乎也还有人的精神。乡干部告诉我们，八盖的群众，尤其是日卡村，在波密是出了名的思想保守。

“锁”不住的春色与希望

“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”

峡谷虽深，木锁虽巧，狗儿虽多，也挡不住外界对八盖的好奇，更锁不住八盖人走向更开放、更幸福生活的脚步。

2020年，锁得最严实的日卡村粮仓附近修建了步道和观景台，方便游客欣赏古村落，了解这项木锁非遗景观。村委会主任彭措说：“村子里的新户是没有粮仓的，自然也不会用木锁了。”

木锁其实早已淡出历史舞台，现在日卡村还保留使用木锁，并不是因为实用性，而是为了吸引游客。在巴瑞村制作八盖木锁的次次罗布，现在的作品也朝着观赏性质的旅游纪念品发展了。他家中一把传承了许久的古老木

锁，已经被作为波密县对外展示非遗的陈设物品了。

就在距离日卡村粮仓观景步道不到50米的地方，有家挂着崭新招牌的“阿桑旅馆”。一聊才知道，老板阿桑算是村里较为富裕的人，因为他早早地就在村里开了小卖铺，道路开通后，又开起这家家庭旅馆。

在阿桑旅馆客厅的柱子上，我们看见贴着方便游客付款的微信二维码。对此，彭措不无羡慕地说：“村子里2021年才通的网。阿桑因为去外面见过大世界，平时经常刷手机，脑筋又灵活，现在交易都扫二维码了！”

从阿桑家庭旅馆出来，刚好碰见了一辆停在日卡村粮仓步道前的越野车，来自云南的两

名游客正在整理行李，他们说今晚可能会在阿桑家庭旅馆过个夜，明早再出发。

离开八盖时，乡干部们正在忙着筹备首届杜鹃花节，他们准备邀请附近峡谷的易贡、尼屋、金岭的乡干部都来参加，再商量下合作进行旅游开发的事。

正说着，一架飞机从天空飞过，留下了长长的尾迹云。据说，这是一条热门航线。

路通了，网通了，电通了，八盖人也开始变得通达和开放。木锁曾经锁住的财富，如今已不再局限于粮仓，致富之道连通村外。曾被封住的思想，如今也豁然开朗。

峡谷虽深，只要给它一束光，就能焕发出最美丽的春色。

八盖

『锁』不住的春色

本报记者 谢筱纯 高玉洁 王珊 赵彬 邓琦

图①：一个拆开的八盖木锁。

图②：八盖木锁的钥匙。

图③：八盖乡日卡村粮仓的木锁。

图④：日卡村劳作的村民在小憩。

图⑤：八盖乡日卡村粮仓一角。

图⑥：八盖乡日卡村航拍图。

图⑦：八盖的农田。