

通往幸福之路

——三代新华社记者眼中朗嘎村的历史变迁

新华社记者

这是一场持续65年的采访,是三代新华社记者的接力追寻。

——1959年,新华社记者到拉萨市堆龙德庆县朗嘎村(现为堆龙德庆区嘎东社区)采访,亲历了民主改革中“农奴村”的新生。

——1991年,新华社记者又来到朗嘎村,记录下了朗嘎人在改革开放春风中,用勤劳的双手编织美好生活。

——2024年,在西藏民主改革65周年之际,新华社记者再访嘎东社区,感受到在新时代的春天里,这里正在续写“发展最快时期”的传奇。

新华社记者的三次采访,见证了个村庄从“农奴村”到“温饱村”,再到“小康村”的跃迁。如今,在推进中国式现代化建设的新起点上,这里的人们又在续写乡村振兴、共同富裕的新篇。

“短短几十年,跨越上千年”。朗嘎村65年的嬗变,生动诠释了西藏民主改革后创造的历史奇迹,鲜明表达了雪域高原人民的奋斗心声——通往幸福之路。

1959年——民主改革的春雷

拉萨河畔,春风轻拂,朗嘎村(嘎东社区)街巷里的柳树已泛出嫩芽,远处群山绵延,近处车水马龙,一片繁荣景象。

沿着社区里干净的街巷,拐四五道弯,记者来到88岁的老党员益西桑珠家。

“旧社会,我们家6口人都是农奴主的朗生。”益西桑珠双手比划着讲述以前的事情,“白天像牲畜一样干活,晚上像狗一样守家。”

旧西藏的农奴,分为差巴、堆穷、朗生三种,其中朗生最为悲惨。朗生为农奴主所有,没有人身自由,也没有任何生产资料和财产,“生下的子女还是农奴主的朗生。”

民主改革前,朗嘎村(嘎东社区)是名副其实的“农奴村”。全村土地被旧西藏地方政府四品僧官欧协·土登桑却和功德林领主所有,98%的人是被农奴主视为“会说话的牲畜”的农奴。

1959年春,新华社记者马宁轩来这里采访调查时发现:“朗嘎庄园主欧协占有130多名农奴,近600亩土地,205头牲畜以及大小农具。”“农奴们几乎没有生产工具,要用农具得用欠粮债形式向庄园主求借。当时朗嘎平均每户欠粮债4000公斤。”“债务世代难以还清。”

而对于身为朗生的益西桑珠来说,自己的人身都属于农奴主,“连借粮借钱的资格都没有”。

在益西桑珠的回忆中,那段岁月永

远是那么幽暗:总是吃不饱,农奴主每天只给一勺糌粑;没有固定的住处,拿着薄麻袋到处找地方睡觉;经常挨打,被“小主人”当马骑,若没伺候好,就会被“主人”用牛皮鞭抽打……

在当时的西藏,朗嘎只是西藏农奴制的一个缩影。

在奴隶制近乎绝迹的20世纪中叶,世界上最大的农奴制堡垒却还留存在中国西藏。在当时,占人口不足5%的官家、贵族和寺院上层僧侣等“三大领主”,几乎占有西藏全部财富,而占人口95%的农奴和奴隶却挣扎在死亡线上。

历史档案记载,1950年,西藏人口约100万,其中没有自己住房的就有90多万人。

但西藏上层统治集团的一些人企图永远保留封建农奴制。1959年3月,他们发动武装叛乱,中国共产党顺应历史潮流和人民愿望,迅速平定叛乱,并领导西藏各族人民进行了民主改革。

春雷,激荡在雪域高原,也激荡在朗嘎村的上空。

民主改革后,益西桑珠家分得了30亩土地,3间房子和一些牛羊。第一次,他穿上了体面的衣服,住上了属于自己的房子。

春雷惊醒了朗嘎村,但一切才刚刚开始。

此时的朗嘎村,在新华社记者马宁轩眼中,也只有“低矮破烂的土房,布满牲畜粪便和蹄窝的泥路”。

翻身得解放的农奴,刚刚踏上社会主义道路,还要为幸福生活付出艰苦的努力。

1991年——改革开放的春风

虽然背有点驼,听力也差,79岁的朗杰老人仍坚持戴着礼帽,衣着得体,精神矍铄。讲起从前的事,老人思路很清晰,表达也有力。

朗杰曾是农奴主的差巴,民主改革使他家里分得牛羊、耕地和房屋。喜获新生的家人,有了“做人的尊严”。

翻身后的朗杰,还得到了上学的机会。他读了6年书,在学校学会了开拖拉机 and 拉手风琴,并加入了当时的堆龙德庆县艺术团。

1991年,新华社记者多吉占堆在朗嘎村采访时,朗杰正跟随艺术团在北京、河北、陕西等地演出。

“当时全国各地已经改革开放了,到处都是快速发展的景象。”朗杰老人说,“回来之后,我就把在内地见到的情况说给大家听,希望我们也能赶上发展的步伐。”

实际上,改革开放的春风,已悄然吹到了朗嘎村。

“这里已变成一座热闹的小镇,昔日贵族庄园的楼房淹没在雪白漂亮的村舍中,汽车从村里进进出出,商店、酒家的招牌吸引着南来北往的过路者……”在多吉占堆笔下,1991年的村庄,正在铺开一幅欣欣向荣的画卷。

在土地承包到各家各户后,“全村粮食单产平均每亩在300公斤以上,高的可达400到500公斤,比(20世纪)50年代粮食亩产提高了五六倍”“村民们办起了加工厂、商店、酒店,成立了建筑队,有些农民还成了蔬菜专业户”“民主改革至今,朗嘎人至少三次翻修了住房”“全村64户,40多户有电视机”……

多吉占堆记录的这些历史细节,反映了当时村民们的真实心态:梦想中的“天堂”出现了。

迎着改革开放的春风,1991年的朗嘎村同全国许多农村一样,在农业生产之余,开始投身于商品经济的洪流。

当时的记者从经济意义上做出判断:“朗嘎人正在实现第二次解放。”

1965年出生的扎桑,如今是嘎东社区二组组长。在这个成长于改革年代的藏族女性身上,记者看到了明显的时代印记——有冲劲、不服输、头脑灵、思想活。

“我21岁的时候就外出打工,背砂石料、运砖块、农场种田……什么活都干过。”她说。因为干活认真负责,做事谨慎细致,2005年扎桑入了党,并被选为朗嘎村村委会会计。

“幸福要靠勤劳来获取,只要肯努力,日子就会越来越好。”扎桑说。

春风吹拂着朗嘎村,昔日农奴的后代,正用勤劳的双手编织着美好生活。

2024年——新时代的春天

2024年3月,新华社记者又一次到朗嘎村(嘎东社区)采访,正赶上村民上山植树。

“时间紧、任务重,大家加油干啊。”社区党委书记且增尼玛,个子不高、皮肤黝黑,在植树现场忙得团团转。

在以前,村子边上都是光秃秃的石头山。刮风时,尘土让人睁不开眼睛;下雨时,泥沙能灌入山下居民的院里。

2013年,村民们决定,上山植树,让荒山变成青山。

2021年,西藏规模最大的营造林建设工程——拉萨南北山绿化工程正式启动。村民们的自发植树纳入到党委政府的政策措施中,大家的干劲儿更足了。

“我们社区承包了546亩荒地,需要种植10万棵苗木,目前已完成80%。”且增尼玛告诉记者,“等树长起来了,我们准备集资在这里建一个林卡(藏式露营地)度假村,让绿水青山变成金山银山!”

在村里行走,街道整齐干净,高楼拔地而起,商铺鳞次栉比。

2012年以来,伴随村里1500亩土地纳入城市发展规划,朗嘎村开始了快速城镇化进程,同时也进入了发展最快的时期。2015年堆龙德庆撤县设区,朗嘎村也在2023年改成了嘎东社区。

为了发展集体经济,村里修建了沿街商品房用于出租,年收租金上千万元;修建了汽修市场、钢材市场,每年租金也有近千万元;还成立了村民运输队、工程队等合作组织。

“单单这些集体固定收入,就能保证村里每人每年平均分红1.6万元,再加上村民其他收入,朗嘎人年均收入达3万多元。”且增尼玛说,“过去村里80%的劳动力在外面打工,如今在家门口就能找到工作。”

在村庄整齐的“藏式别墅”群中,朗杰老人领着记者参观了他家占地300多平方米、上下三层的“豪宅”。

“现在的生活,以前做梦都想不到。”朗杰说,他每个月能领养老金,看病吃药有医保报销,去年集体分红还给家里分了10多万元。

物质条件改善了,精神生活也越来越丰富。嘎东社区成立了自己的藏戏团,32名村民成为骨干,排练传统八大藏戏和红色歌舞。团长是村民赤列多吉,他自豪地说:“我们还代表西藏到北京甚至国外演出过。”

徜徉在新时代的春天里,这里的一切都充满着希望。

党的二十大后,嘎东社区又有了发展的新目标——实现共同富裕。

村民普多吉开了一家藏香厂,吸收周边的群众去他那里上班,带动大伙一起致富;村里的运输队,吸纳80多人就业……

“共同富裕是中国式现代化的重要目标,也是我们乡村振兴的更高追求。”堆龙德庆区委书记石运本说,“在这方面,朗嘎村(嘎东社区)走在了前列。”

33年前,新华社记者到朗嘎村报道中以一句发问结尾:“再过30年,朗嘎又将是什么样子呢?”

如今,记者也禁不住想知道,等到2035年、2049年时,朗嘎又会是怎么样呢?

(记者 储国强 霍永冠 陈尚才 王泽昊 李健) (新华社拉萨3月28日电)

我区第33个全国税收宣传月启动

因地制宜支持发展新质生产力

本报拉萨3月31日讯(记者 张宇)3月29日上午,以“税助发展 向新而进”为主题的第33个全国税收宣传月启动仪式暨“赋能高原新质生产力 助力经济高质量发展”座谈会在拉萨举行。

座谈会由国家税务总局西藏自治区税务局主办,旨在以税收宣传月为契机,高效落实结构性减税降费政策,更好支持和服务高质量发展,培育发展新质生产力。座谈会上,来自全区制造业、科技创新、数字产业、绿色生态、地方特色企业以及重点外资企业和“走出去”企业的30位代表,与税务部门座谈交流,其中7家企业代表围绕新质生产力话题,畅谈企业在发展新质生产力上的税收支持,以及如何以

新质生产力引领企业发展。西藏众源建材集团有限公司总经理洛桑金美表示,受益于研发费用加计扣除、西部大开发企业所得税减免等优惠政策支持和税务部门的精细服务,为企业持续加大科研创新力度、不断优化产品结构注入了强大活力。

西藏自治区税务局党委委员、总经济师边巴扎西表示,全区税务部门将积极送达各项税费优惠政策,加强对支持科技创新、制造业发展等方面税费政策研究和储备,以政策效能推动科技创新,以政策落实赋能产业升级,以优质服务创优营商环境,促进各类经营主体发展壮大,为西藏因地制宜发展新质生产力提供强有力税收支撑。

人行山南分行持续完善农村信用体系

累计建立信用档案并评定信用农户6万余户

本报拉萨3月31日电(记者 刘枫)近年来,中国人民银行山南市分行(以下简称人行山南分行)加速推进农村信用体系建设,推动“信用”向“成果”转化。截至今年2月底,全市共评定信用县(市、区)8个,信用乡(镇)77个,信用村(社区)559个,有力助推乡村振兴。

人行山南分行积极开展辖内农户信用信息采集与建档,着力构建包含金融在内的多方面指标体系,持续完善新型农业经营主体信用库建设,截至今年2月底,累计建立信用档案并评定信用农户66676户,初步建立新型农业经营主体名录821家,实现自治区级及山南市级产业龙头企业和专业大户信用信息收集与建档9家。

人行山南分行积极引导辖区涉农

金融机构在同等条件下做到信用县(市、区)享有额度更大、选择更多、手续更简便的差异化金融产品和金融服务,并加强与农户信用信息的快速高效对接,促进成果转化。截至今年2月底,全市农户贷款证发放58645张,贷款余额47.99亿元,同比增加8.76%。

此外,人行山南分行积极发挥平台优势,畅通中小微企业融资渠道,建立健全地方征信平台推广应用机制,积极引导辖内金融机构和企业积极参与地方征信平台的注册、信息发布和融资对接,截至今年2月底,应收账款平台累计注册用户152笔,融资总金额68.2亿元;地方征信平台累计注册企业537家,融资授信19.53亿元,为更多中小微企业、农村经营者解决了信用融资难题。

发挥“人熟、地熟、情况熟”优势

卡若区网格员参与城市服务

本报昌都3月31日电(记者 措措)近日,昌都市卡若区主城区充分发挥网格员精细化管理、精准化服务功能,利用网格员“人熟、地熟、情况熟”等优势,开展城市管理服务各项工作,使辖区居民获得感、幸福感、安全感和满意度不断提升。

卡若区主城区各级网格员严格落实“2讲”(讲需要群众知晓的通知、讲惠民政策)工作要求,采取线上线下宣讲相融

合的方式,围绕规范占道经营、严禁飞线充电等通知要求,面向辖区居民进行细致宣讲,确保群众了解与日常工作生活关系紧密的各项规定和方针政策等。

同时,各级网格员以日巡查为工作契机,对辖区存在的各类隐患以及违法行为进行全面摸排,做到情况清、底数明,并从严落实“8报”工作要求,确保基层一线情况能够及时反映到上级部门并第一时间得到有效解决。

藏航夏秋航季计划执飞航线110余条

本报拉萨3月31日讯(记者 旦增旺姆 通讯员 杨梦都)3月28日下午5时,编号B-32E6的空客A319Neo客机顺利抵达成都,为2024年西藏航空夏秋航季运行保障再添新运力。截至目前,西藏航空已顺利引进5架A319Neo飞机,先后投入西安=沈阳、西安=南京等航线,为A319Neo机型高原运行积累运行经验,机队规模不断扩大,运力调配持续优化。

据了解,2024年民航业夏秋航班换季在即,西藏航空计划新增运城、芜湖等城市航点,执飞110余条国内航线,覆盖约

45个国内城市,新增及恢复航线18条,首次开通西安=南通、大理=南京,昆明=运城、成都=芜湖=青岛等航线,不断提升航线网络开发及航班运行保障能力。

“西藏航空四个运营基地中,拉萨新增温州、天津和太原航线,成都双流进出港新增经芜湖至青岛航线,西安新增南通、济南、深圳航线,重庆新开至天津航线,充分发挥中转联运区位优势,持续畅通川藏、陕藏、渝藏等进出藏通道,进一步拓展航线网络,提高涉藏航线通达性,全力满足夏秋季节内外旅客出行需求。”西藏航空相关负责人介绍。

从苦难到新生

(上接第一版)

西藏民主改革为他的家乡日喀则白朗带来了稳定与发展,也让他有了受教育的机会。他仍记得曾为差巴的父亲这样叮嘱自己:“我们家祖祖辈辈没有识字的,你一定要学好文化。”

“教育比珍珠玛瑙更加珍贵。”普次仁倍加珍惜校园时光。

毕业后,他在日喀则从事翻译工作。他积极向汉族同学做简报和算账,后来还进修了英语和计算机。

“我童年没上过学,是个文盲。后来上学改变了我的命运。”普次仁常跟周围人说,“现在政策这么好,更要让孩子好好读书。”

自1985年起,西藏对义务教育阶段农牧民子女实行教育“三包”(包吃、包住、包基本学习费用)政策,今年教育“三包”(含营养改善)标准达到每人每年5620元,惠及74.6万名学生。

生活像甜茶一样香甜

山南市琼结县扎西村,在旧西藏由平若庄园管理。今年78岁的次旦,父母曾是这里的朗生,他生来也是朗

生,一家人住在庄园的羊圈,忍受羊膻、跳蚤和饥饿。

西藏民主改革后,次旦一家分到地和牲畜,住进庄园二层一个“真正能住人”的房间。后来人口多了,一家人在庄园附近盖了五间平房。2006年,在农牧民安居工程补助下,次旦把房子扩建为二层藏式楼房,舒适温馨,吃喝不愁。

从昏暗羊圈到藏式二层小楼,次旦居住条件的变化,可以说是天翻地覆。次旦说:“庄园带来的恐惧已经过去,如今我们的生活像甜茶一样香甜。”

“现在每月还有260元的养老金。”次旦说,“前不久,我的胃和眼睛有点不舒服,医保报销了大部分费用,省了不少钱。”

次旦平时喜欢看村里的各种演出,去拉萨看望孩子时,最爱到八廓街和布达拉宫转一转。

如今,平若庄园依然留存着当年农奴居住的羊圈,与农奴主的高楼形成鲜明对比。面对爷爷曾居住的羊圈,次旦的孙女尼珍说:“那段历史虽已远去,但我会一直记得,也更懂得现在的美好生活来之不易。”

(新华社拉萨3月29日电)

秀舞艺

展活力

为弘扬和传承曲水县丰富多彩的优秀传统文化,提升当地群众歌舞技能,近日,拉萨市曲水县人社局开办了一期民族歌舞技能培训班。汇报演出当天,培训学员们盛装登台,载歌载舞,为现场观众带来了多个具有民族特色的歌舞节目,也为曲水县文化事业发展注入了新的活力。

图为汇报演出现场。

本报记者 格桑伦珠 摄



雪域高原盛开民族团结之花

(上接第一版)

北京市对口支援拉萨市人民医院建设。与2015年医疗人才“组团式”援藏工作实施前相比,拉萨市人民医院现在年门诊急诊量31.85万人次,增长163.94%;年手术量达5890台,增长108.61%。医疗人才“组团式”援藏工作实施前,我们只有内科、外科等基础临床科室。“拉萨市人民医院副院长长尼玛说,如今医院重点打造了消化内科、心血管内科、骨科、呼吸科、重症医学科等10余个科室。

2015年以来,通过各对口支援省市和单位的医疗人才“组团式”援藏,西藏全区成功创建6家三级甲等医院,帮带1165个医疗团队,3192名本地医疗人员,填补2219项技术空白;实现400多种大病不出自治区、2400多种中

病不出市地、常见小病在县级医院就能得到及时治疗。

西藏自治区卫生健康委员会党组书记、副主任谭相东表示:“医疗人才‘组团式’援藏促进了西藏医疗卫生服务体系的发展和完善,让各族群众在家门口就能享受到高质量的医疗卫生服务,城乡居民健康水平得到极大提升,是民族团结进步事业的生动写照。”

“很高兴生活在各民族交往交流交融的好时代”

“2017年,一次偶然的的机会,我成为西藏自治区体育运动技术学校的一名足球选手,从此开启了自己的体育之路。”第十四届全国冬季运动会单板滑雪障碍追逐项目青年女子冠军拥青拉姆说。

拥青拉姆出生于西藏昌都市左贡县旺达镇普绒村,从足球“转行”到单板滑雪,再到获得“十四冬”金牌,她的竞技体育之路并不简单。

“从高原小村庄,走向国家大舞台,还获得了冠军。很高兴生活在各民族交往交流交融的好时代。”拥青拉姆说。

25岁的格珍来自山南市扎囊县,得益于就业援藏好政策,格珍2021年从西藏民族大学毕业后被湖北省黄石市一家企业录用。如今,格珍身边来自西藏的同事越来越多,当地还开起了第一家藏餐馆。

近年来,越来越多来自西藏的高校毕业生去往祖国的大江南北工作。西藏在各援藏省市和四川省成都市建立了18个区外就业服务联络站,全方位帮助他们“出得去、留得住、干得好、融得进、扎得下”。

(转载自《人民日报》2024年03月31日第04版)