

向往阿里(外一首)

杨立新

都说冈仁波齐峰雄浑博大
都说玛旁雍错湖洗净铅华
这里碧蓝的天空是那么的遥远
这里的山路走在脚下是那么漫长
可高原古道却流动一队追风的骏马
山邀你对歌,风和你说话
迷彩迎着雪花,冰霜挂满脸颊
马蹄踏着冰雪的嘎吱声
奏响守卫护国的一串佳话
目光望向天边融化一抹晚霞
向往阿里,多想捧起圣洁的哈达
向往阿里,多想喝一碗暖心的酥油茶
那一条哈达,是边防军人送来的吉祥
那一碗奶茶,是守边军人的爱熬成了花
用青春升腾起的火焰煮沸
用铸剑纵情的自豪倾醉天下
马铃悠扬一路蜿蜒的山水画
憧憬守望望着心中美丽的牵挂
花开的梦想在这里静静酝酿
春风拂面的时候正悄悄到达

都说希夏邦马峰织成壮美一幅画
都说古格王国的传奇惊天动地
这里的漫漫路上走过漫天的风霜
这里的空气稀薄超乎人们的想象
可高原营盘却有永远的出发
云邀你舞蹈,山为你祈祷
钢枪挑升晨霞,归来醉弯月牙
攀山的脚印渲染雪中图画
雄健的身影洒下一路梦幻童话
向往阿里,多想抬头看雄鹰的潇洒
向往阿里,多想踏上高原巡边的骏马
那高飞的雄鹰,讲述守边人的梦想抵达
那巡边的骏马,破译了高原传奇的密码
用热血让寂寞离开美丽的身影
用奋斗涨绿了高原春天的面纱
扎木念琴奏响了充满心中的敬意
锅庄舞动着军民是一家
忠诚的心儿在这里付出
使命的担当在这里升华

逝去的英雄背影

——追忆进藏先遣连的战友们

阿里夜空,曾坠落一颗流星
悄无声息,划过高原茫茫夜空
来去匆匆,点燃狮泉河的生命
给高原的长夜留下一道光明
壮美格洛还记得你头戴五星
拉昂错还映着你远去的身影
飞翔的神鹰还在讲述天降神兵
你用钢筋般的双手扒开高原冻土层
你用灵魂铸就了守望高原的自信
多少岁月沧桑,成苦湿过往
多少求索呐喊,把希望升腾
追忆进藏先遣连牺牲的战友
那些逝去的英雄背影
多少次回首多少次前进
挺起的脊梁是压不垮的民族精神

卡若拉冰川,曾流下一串足印
化作一条小溪,给高原带来清澈明净
没有浪花万朵,却滋润了无数生命
为高原献身被世人久久传颂
七彩唐卡还记得你的爱
纳木那尼峰成了你威武的身
人们还在祈祷苍天让你重生
在天地问画一道美丽的彩虹
在生死一瞬间无悔青春的生命
多少喃喃低语,是揪心的思念
多少兄弟情深,比那泰山还重
追忆战友热泪沾满衣襟
逝去的背影如无归期的流星
多少次让我们谈情说爱连生
挺起坚强就是不朽的中华精神

把心交给了阿里高原
夕阳醉在了银碗里面
美好的身影总晃动着在眼前
巡边的队伍像展翅的鸿雁
将神圣的人字书写在蓝天
蓝天映碧水,碧水拥抱高原
摸到了雪山,捧起了圣水
一股暖流绘就的画幅
荡开了高原璀璨的春天
从此就把心交给了阿里
寒冷从不怕,再苦也觉甜
一座哨卡,一座铁塔
留给世人一缕永恒的挂牵

炉火把炊烟牵引成画卷
风雪弥漫在归来的山弯
巡边人像神鹰直面困难挑战
将忠诚担当书写在狮泉河畔
蓝天宝石蓝,军装成彩练
吻着白云,亲着山川
一束信仰的璀璨光芒
照耀着巍峨的雪山
从此就把心交给了阿里
高也不怕,远又何惧
一处营盘,一队铁打硬汉
精武雄兵,强军震撼
留给大自然的是读不完的经典

莽莽高原初心在

韩文友

的执念,那就是,我们驻守高原的每一天,多做一点事,再多做一点事,别辜负这份沉甸甸的信赖,别让自己的一生留下一丝一毫的遗憾。怎么也忘不了,那次在仁布县调研时的惊险一幕。我们从德吉林镇去康雄乡,要翻越一座4600米的山,这在下乡路上是很平常的事,车子在盘山路上逡巡前行。突然,车身一阵颠簸,司机次平兄弟的表情瞬间严肃起来——我望向窗外,不由倒吸一口凉气,我看见一排排南瓜大的石头,夹着石沫灰尘,从坡顶上飞速滚落,山体滑坡,马上停车,停车!次平兄弟没有理我,双手紧握方向盘,目光如炬,沉稳地向前冲去——我回过身,车后是更加密集的落石,一些碎石击打在外侧车壁上、轮胎上、挡风玻璃上,发出闷雷般不绝于耳的响声。车子在次平兄弟果敢的驾驭下,犹如一只猛兽,终于冲出滚石的狂轰。领队身边的玻璃已经裂痕纵横,他却一脸镇静地看着前方,没有一丝惊慌。后来我从次平兄弟那里得知,像这种情况,他们已经历多次,领队从未与我们说起,更不会和他的家人说起。次平说,一心想为藏族同胞做事的人,一定会平安的。

怎么也忘不了,日喀则市儿童福利院的孩

走了这么久,为什么仍难以割舍,为什么一步三回头,紧紧握住的双手,为什么就是不忍松开,那碗滚烫的酥油茶,为什么还是没有喝下?在拥堵的繁荣街市,会突然站在那儿发呆,想起查果山下与藏族同事一起“战斗”的场景,寸草不生的荒野上,硬是种出一片现代化的珠峰文化创意产业园。我们争分夺秒,公寓是前线指挥部,饭厅变成了专班会议室,夜晚是复盘推演和谋划部署,藏族同事心疼了,说这样下去你们的身体会扛不住。领队坚毅的目光扫过每一位队员,扛不住也要扛,这是党对我们的信任,这是黑龙江父老对我们的嘱托,这是我们来西藏一回的价值所在。当来自全国的援藏干部与藏族同胞团结奋斗在一起,当各民族像石榴籽一样紧紧地抱在一起,还有什么高山我们爬不上去,还有什么险滩我们跨不过去,还有什么困难我们不能战胜?我们从在藏干部的常年坚守中得到感召,我们从一批又一批援藏干部的忠诚奉献中汲取力量,我们从藏族阿妈善良质朴的眼神中感受温暖。接力棒在我们手中,那些曾经激荡在胸中的豪言壮语,此时此刻全部化为默默无言



醉美嘎琼

格桑梅朵

乔叶的眼睛

何武

那清澈明亮的眼睛,亲和又礼貌,我燥热的心情一下子清爽起来了。作家们脸上写满兴奋,乔叶与大家围桌而坐。她头上依旧戴着黑色蝴蝶结发箍,柔顺的刘海自然地覆盖在额头上。我与乔叶是第二次见面了,与她初识是在2022年度中国散文年会上。目光清澈明亮的她,紫罗兰色的刺绣红花外套应和着春天的斑斓,一条略带扎染的浅藏青色围巾恰到好处地系在脖子上,端庄素雅,简约而不失大气。“各位签约作家,这位是乔叶老师!”建伟主编热烈中透出一股清凉的话语打断了我的沉思。乔叶端坐在那里,她左腕上戴着小叶紫檀手串,平视前方的眼睛里,眸子清澈明亮。“乔叶老师早期是从事散文创作,是中国四大美文作家之一。”建伟主编笑呵呵地说道。“特别感谢建伟主编,给了我一个与大家见面交流的机会。”乔叶浅浅一笑,清澈明亮的眼睛多了几分亲和:“我也不是什么美文作家,美文其实就是典型的生活散文。我是《读者》首批签约作家,跟大家一样都是签约作家。”“哗哗哗”,围坐的20余名作家报之以热烈的掌声……乔叶眉目传达着善良,“从生活中发现一件小事情,有一点点哲思,有一点点感受,写了一篇又一篇散文。”“《中国青年报》首发了我的散文《别同情我》,我在1996年出版了第一本散文集《孤独的纸灯笼》,到2001年已出版了7本散文集。”乔叶清澈明亮的眼睛增添了几分沉醉,似春天灌醉

那朵小花一般。随着阵阵惊叹,乔叶似乎看透了大家的心思,清澈明亮的眼睛增添了几分坦诚,娓娓道来:“散文与小说文体之间没有那么深的隔阂。到现在我已出了60多本书,有一半散文有一半小说。”顿了顿,乔叶清澈明亮的眼睛增添了几分自信,“有人心里翻不过一道坎,存在散文虚构就是‘不老实’的伦理意识。大家都知道《岳阳楼记》是范仲淹的杰作,范仲淹当时在我们南阳做知州,他并没有去过湖南,好朋友滕子京送了一幅洞庭湖的画,托他写一篇文章。”乔叶清澈明亮的眼睛增添了几分神采,“他的风景尽管写得很好,但是有一定的复制性。我觉得最大的魅力在于它有强劲的情感和认知能力,让《岳阳楼记》成为经典的,就是‘先天下之忧而忧,后天下之乐而乐’这种像钻石一样闪亮的句子。千百年来无数读者都上了当,现在你们知道后介意这个虚构吗?”“我们写作的人,有时不虚构特别可惜。”乔叶清澈明亮的眼睛里增添了几分遗憾,“很久以前有一个作者跟我交流,她想写她姐妹之间的故事。因为姐姐特别受宠,她心里面特别压抑。有一次姐姐生病了,她给姐姐端水的时候,很想往水里吐一口唾沫,她最终没有吐出来,她最后写的时候还是没有吐出来。童年的事情,你吐了我倒觉得这个事情更会有意思一点。甚至说让我来写的话,我一定会吐出来,因为她心里受到的委屈特别多,吐出来更符合心理上的科学。”乔叶清澈明亮的眼睛激动起来了,“比如说你很喜欢一个姑娘,喜欢她二三十年却没牵过她的手。但你心里一直在想她,你写文章的时候牵了她的手,这假吗?特别有趣!”

“我是坚决反对虚假写作的。”乔叶清澈明亮的眼睛增添了几分严肃,“我到山东,人家让我看稿子,看了就很生气。有一个人写那个农民去赶集,看到一件衣服心动了,从口袋里掏出红彤彤的票子,然后脸上荡起了幸福的笑容。他这句话让我很生气,这是人话吗?就像我现在衣食无忧,但每次赶集买东西要讨价还价的。这个时候我不是一个作家,就是家庭妇女,这蔬菜能不能5块钱3斤给我,我都下岗了,很困难的!”作家们大笑起来。乔叶清澈明亮眼睛的严肃性没有褪去,“作为一个几十岁的成年人缺脑子,就是不真实的。他去赶集买东西了,可能看到他掏出钞票时一脸笑意。但是你要看背景,他一定讨价还价了,这个交易过程是重要的画面。你看到他最后掏出钞票,脸上露出了幸福的笑容,截取的这种生活画面,我觉得是很低劣的一个表达,当时我毫不客气地批评了一通。”乔叶严肃的目光和缓了下来,她那清澈明亮的眼睛像风雨之后一潭澄澈的湖水似的,“我很欣慰,从来没有写过这样的句子。”文学界盛传着乔叶文风清冽,措辞委婉,惜墨如金。她温情叙事般的交流也如文章一般,让人耳目一新中,有一种强大的定力。一段段文字从乔叶嘴里流畅地吐出来,似乎把脉问诊。她的目光敞敞亮亮,始终不拿捏作态,让人如沐春风。轮到我与乔叶单独交流,我加了她的微信,并将《散文选刊》刊载自己的拙文《醉忆似水流年》呈给乔叶老师赐教。她阅后挥笔写下“写作即写心”的寄语并签名。我与乔叶老师合影,随着一声节奏短促的“咔嚓”声,留下了永恒的瞬间。我翻看着作家们传到手机里的合影,乔叶老师平视前方的眼睛清澈明亮,映衬了她那颗质朴而诚实的心,她坚持创作纯文学作品,她坚守着文学的初心。她的眼神散发出锐意创新的光泽,让我们在纷繁而充满歧义的文学道路上积极进取。

西藏 我的第二故乡

——纪念对口援藏30周年

走了那么远,还是走不出那神圣的阳光。抬眼望去,莽莽高原,初心犹在。再仰头,蹉跎五载,热血未凉——目光尽处,是魂牵梦绕的日喀则。

依然记得,2016年7月3日,黑龙江省第六批援藏干部人才赴藏誓师大会上,领队字字铿锵的一段话:“接下来的三年里,我们将工作在珠峰脚下,生活在雅鲁藏布江边,在遥远的雪域高原开启一段终生难忘的奋斗旅程……信仰与党性,使命与忠诚,责任与担当,都将在日喀则这片热土上得到最坚实的锻造与锤炼!”

感觉身体不适,决定去看看医生。厂内就有一家藏医诊所,本着就近就便,我决定先去这里看看。

接诊的大夫是个老头,标准的国字脸,戴着眼镜,面相很和蔼,正在给一位藏族老阿妈号脉。看到有人进去,他热情招呼我坐下。我经常去看中医,对于中医诊室的陈设比较清楚。对比一下,这个诊室和我们那里的中医诊室类似,一张床,一张长条椅,一张桌子,如此而已。

墙上有两面病人送的锦旗。一面锦旗上写着“妙手回春,华佗再世”,让我有点诧异。再看锦旗署名,的确确是藏族同胞所送。汉藏一家,此即一例。

轮到我看病了,望闻问切,和我看中医没什么两样。号双手的脉,看舌头,瞧眼睛,摸脖颈,大夫看得很仔细,不时交谈两句,整个过程轻松又亲切。

开药了,他很仔细,不厌其烦地嘱咐我怎么服药,注意些什么。药方是藏文开的,我一个字也不认识,看来需要学点藏文了。

拿着药方到旁边的药房去拿药。药房的摆设和我们那里的中药房差不多,只是中药房的药柜是漆成红色的木质材料,这里是铝质材料的,像文件柜;中药房的药柜里放的是药材,这里放的是成药。

抓药的是一位藏族老阿妈,面带微笑,说话轻声细语,笑容透着亲切。等到她把药拿出来,看到包装上的汉字,我才发现全是本药厂生产的药品,顿时产生自豪感,也增添了一份责任感。我是到这里援藏的,具体的工作就是抓企业的质量工作,抓好质量,为人也是为己。

一共四种药,老阿妈拿出几个自封袋,她要把一种药装在一个袋子里。我说不必了,装一起吧,省袋子。她说,不行,药品包装袋打开后,几种药放一起会串味的。我的心头顿时一热。

走出诊所,刚才的一幕幕萦绕在心头,面对这样善良和蔼可亲可敬的人,唯有做好我们的援藏工作,才是最好的回报。

(作者系中央单位第九批援藏干部)

乔叶,著名作家,著有长篇小说《宝水》《认罪书》《折接记》《藏珠记》,中短篇小说集《最慢的是活着》《打火机》《玛丽嘉年华》《给母亲洗澡》,散文集《深夜醒来》《走神》等多部作品。2010年中篇小说集《最慢的是活着》荣获第五届鲁迅文学奖;2023年,长篇小说《宝水》获得第十一届茅盾文学奖。

也许是作家观察事物要具有一定洞察力的缘故吧,世界大文豪列夫·托尔斯泰的目光,很多人不约而同地去写。文学泰斗高尔基的描述非常精彩:“托尔斯泰这对眼睛里有一百只眼珠。”鲁迅文学奖得主乔叶,以长篇小说《宝水》获第十一届茅盾文学奖,人们不禁要问,乔叶有着一双什么样的眼睛呢?北京之行的情景浮现在我眼前。《散文选刊·原创版》签约作家培训班如期举行。端午节第三天,我们在宾馆用过早餐,就向附近的编辑部进发。铺天盖地的阳光像长了牙齿似的,磕得人心里发毛热汗涔涔。走进开有空调的编辑部,汗水止住了,心里的燥热难以平息。《散文选刊》蒋建伟主编引领乔叶老师走了进来。乔叶身着绿的绿竹中国风旗袍呈现出国风古韵,搭上纯绿色的针织开衫,文艺又典雅。她