

高原哨所的“暖”故事

郭丰宽 王恩生 郭军

国防·视线

编者的话：

风雪，在黎明前停了。朝阳跃升的一刻，绵延雪山，闪耀着太阳的光辉。

岁末年初，正值封山期，西藏日喀则军分区5592观察哨阵地上，一名战士站得笔直，沐浴阳光，眺望远方。距他不远的一片空地上，静静伫立着一块高约2米的戍边石。

兵与石相伴，渐渐有了磐石的坚毅。山石立于哨前，仿佛也成了哨哨一兵。大雪封山，守在海拔5500多米的山巅，战士们内心可会感到孤寂？

大学生士兵李于靖的回答，似有超出年龄的成熟：“享受孤独是每个人的成长必修课。”

两年前，李于靖上哨当天，连长潘洪洪鼓励他，环境对一个人的磨砺，会使人加速成长。两年过去了，大树又多长了两道年轮，候鸟又完成了两次迁徙，驻守观察哨的“00后”战士们身上，也留下深深的成长印记。

过去的一年，接受风雪洗礼，新战士们对“成长”的定义，已然有了比过去更为深刻的理解。连长潘洪洪见证了新兵的拔节成长，也从他们身上汲取着蓬勃的动力：“他们对快乐的理解并不是浮于表象，而是更注重个人价值的实现，更关注人生经历与收获；他们懂得在思考和权衡后，做出高于个人利益的选择。”

过去的一年，哨所条件持续改善，但艰苦环境仍是一道考题。“在阵地执勤，时间过得慢；山上飞鸟不度，寂静将人吞没，执勤时容易想家。”李于靖说，他想念冬天家里的暖气，想念校园里热闹的球场……但他还说，这种寂静，也让人学会坚强，拥有了战胜懦弱的勇气。

过去的一年，当内心的获得感转化为动力，任何困难都不再是前进路上的绊脚石，而是攀登道上的垫脚石。两个多月前，暴风雪压垮了5592观察哨的阳光棚，战士们立即组织抢修，连续奋战数日，反而借机进一步扩大了阳光棚的面积。周末，潘洪洪组织官兵与家人视频通话，大家没有一句抱怨话，说的都是发生在连队的暖心事。

“周末吃了火锅”“新基站建好了”“阵地安装了取暖器”……时代飞速发展，发生在雪山上的故事，说大也不大，说小也不小。

年终岁尾，让我们走近高原几个哨所，品读戍边人的成长故事，从中汲取更多前行的勇气和力量。

5592观察哨：山石作见证 成长，需要一点坚持

下哨走出阵地，列兵李于靖静静凝望戍边石上篆刻的“5592观察哨”几个红色大字。他伸出手，轻轻拭去石上的积雪。

“戍边石见证我的成长。”李于靖回忆，他在媒体上看到这块石头，内心升腾敬意，毅然报名参军。一年多来，戍边石拉近了他和雪山的距离，陪伴他坚守哨所，也见证了他的坚持。

刚到连队时，李于靖第一次上观察哨执勤，班长就曾提醒他：“守哨，是需要一点精神的。”那是怎样一种精神？彼时，他的内心没有答案。

阵地营门前的空地上，戍边石默守雪山。老兵说，每个守哨的战士，都会在这里留下一点痕迹，纪念他们的青春。

这些石头上，官兵用心描绘着上哨、潜伏、执勤时的情景，也描绘着眼中的风景。每次下哨，细品戍边石上的画面，李于靖都有种穿越时空的“碰撞感”。

“哨所不大，环境艰苦，咱靠什么守得住？”带着这个疑问，李于靖不由得更加留心哨所的人和事。一次巡逻归途，连长潘洪洪脚下一滑，一只脚溜进冰缝。回到车上，撩开裤腿，他的左脚被冰碴磨出了血。

翌日巡逻，潘洪洪坚持带伤出征。那趟巡逻路上险情较多，熟悉路况的骨干有的休假、有的在外学习，出发前作动员时，连长的一番话让队伍中的李于靖情不自禁心生敬意：“走进这支队伍，我们就是祖国的战士。今天我们不出征，祖国的边防谁来守护？”

当守护成为一种责任，再高的山都在脚下。过去的一年，李于靖见过太多这样的人、这样的事。也是在被这些人、这些事感动后，他逐渐读懂了老兵们在戍边石作画时的心情：“把最热烈的情感，镌刻在最冰冷的石头上，他们想让山与石见证自己的青春担当。”

担当，就是一种成长。一年前，潘洪洪调入营队，主动申请到观察哨任连长。在连队的荣誉室，他学习了连队老排长阿旺罗布的英雄事迹：一次潜伏任务，阿旺罗布在齐腰深的雪中一动不动观察数小时，全身上下结满冰碴子。

观察哨一项重要任务，就是潜伏观察。每隔一段时间，连队干部都要带队在不同地域执行这项任务。一次，潘洪洪凌晨带队在

一个风口潜伏，一个新兵打报告说“坚持不下去了”。

这以后，那名新兵再也没被安排参与潜伏任务，直到有一天他敲开潘洪洪的宿舍门。作为连长，潘洪洪一直在等待这一刻的到来。

他语重心长地给这位新兵讲述连队光荣历史：第一批驻哨官兵一边建设，一边执勤，有时执行潜伏任务大衣都不够穿，他们为什么能够坚持下来？如今，哨所建起了健身房、氧气室，山下物资输送快捷便利，我们还有什么理由叫苦叫累？

成长，必须首先认识到成长的重要性。第二天，这名新兵主动报名参加潜伏，潘洪洪在出发前叮嘱他：“山上风大，多穿点，坚持下来，你就胜利了！”

新兵圆满完成了任务。第二天，他在班长带领下来到戍边石前，重温军人誓词，完成了自己的“成人礼”。

哨所还有一块特殊的戍边石，刻画了军嫂探亲来队，与爱人深情相拥的温馨场景。那年冬天，时任连长王旭的妻子，瞒着爱人悄悄奔赴边防。上山途中，她遭遇了严重的高原反应，历经千难万险。

得知这一消息后，王旭在山顶心急如焚，直到军车停在营门口。伴着漫天的风雪，夫妻在哨所团聚，他们拥抱的场景感动了雪山和战友。

戍边石记录了这个感人的瞬间。从哨所回到家里，王旭的妻子给全连战友写信：“如果没有上过雪山，我不懂守哨的不易；如果没有那次探亲，眼泪也不会那么滚烫。”

昆木加哨所：玫瑰在盛开 快乐，可以很简单

海拔4900多米的昆木加哨所，冬季最难度过。这里的氧气含量极低，官兵在严寒环境下巡逻、执勤、训练，需要健康的体魄、完善的保障，更需要强大的意志力。

如今，哨所过冬还那么难吗？再次登上哨所，笔者看到的是一片热火朝天的景象。

天刚亮，连长就带领战士在营区跑步，呼号声回荡耳畔。战士步伐铿锵，呼出的呵气在头盔上凝成冰霜。

训练归来，中士杨军喜欢用冷水洗脸。如今哨所已实现24小时热水供应，他还是保持着当年的习惯。

“当年班长带我时，教我用冷水洗脸强身健体。如今我带兵，也要求新兵保持这个习惯，这也是一种传承。”他笑着说。

只有吃过苦的人，才懂快乐的真正滋味。巡逻执勤，在杨军带的队伍中，他格外关注几个新兵。随着海拔的升高，新兵们有些扛不住了，可是杨军并没有立即拿出随身携带的吸氧机，而是建议大家用休息代替吸氧。

“巡逻有了便携式吸氧机，战士们吸氧有保障。但要适应高原环境，不能过于依赖吸氧，适时适量吸氧才更科学有效。”每次巡逻，杨军都会为新战士传授训练技巧，要求他们在攀登过程中加强锻炼，让身体更快适应缺氧环境……

“哨所用氧充足，想看绿色，也能看个够。”杨军带笔者来到植物工厂，一进门，他用力吸了一口空气，脸上露出满足的表情。

5年前，上级在哨所建起植物工厂，官兵们学习无土栽培技术，掌握了光线调节、营养液浓度调配、温度控制等方法，彻底解决哨所种植难题。如今，哨所四季都能吃上自种蔬菜；封山期，植物工厂也是一派春光。

2022年，官兵在植物工厂试种鲜花。经过反复尝试，终于让鲜花在哨所扎根。种植员、下士余迅说，他的妻子把玫瑰长出花苞的照片作为“微信头像”，每次有人问起这个头像的来历，她都会自豪地说：“这是爱人在高原栽种的玫瑰。”

花开的幸福，来之不易。余迅以种植豌豆为例，向记者介绍种植原理：他们安装LED灯，在进水源头加入营养液，经植物吸收过滤后流回到蓄水池，构成水循环；同时安装太阳能板，将光能转化为电能……

鲜花盛开，战士们的快乐加倍。那天，哨所自种蔬菜被端上餐桌，官兵们高兴极了。“哨所冬天温暖如春，战士们的心头也洒满阳光。”作为一名戍守边防多年的老兵，一级上士秦辉内心最大的快乐，是看到哨所一年比一年好，官兵训练生活有保障。

“这几朵玫瑰，我可以预定吗？”那天在植

物工厂和家人视频通话，女儿看到绽放的玫瑰，高兴得拍手叫好，她和父亲约定，今年春节到高原探亲，和妈妈一起来看高原玫瑰。

查果拉哨所：运动达人 激情，是青春的底色

午后，海拔5318米的查果拉哨所，上等兵高云林习惯性地踏上放在餐厅墙角的电子秤，显示屏立即跳出数字：56.8kg。

“哨所的运动达人越来越多。”高云林兴奋地说，新大纲提高了军人体能标准，哨长鼓励我们虽然身在雪山前哨，体能训练标准却不能落后，这无形中给大家增加了科学锻炼的压力和动力。

3年前，哨所建起阳光棚，官兵训练有了室内场地；如今遇上恶劣天气，也能完成当日训练任务。哨所还会定期开展形式多样的小比武、小竞赛，调动大家的训练热情。

2023年12月，哨所策划了一场室内运动会。一级上士李存冬带人筹备了多个项目，大家跃跃欲试，准备在运动会上一展身手。

李存冬说，过去受基础设施条件制约，查果拉哨所一直是季节性哨所，官兵每年春天进驻，封山前回撤。近年来，哨所用线路接入国家电网，新建保温营房、安装暖气和制氧机、加盖阳光棚……随着保障能力的提升，官兵常驻哨所有了保障。

“夏天睡觉戴棉帽，冬天盖4床被子的时代一去不返了。”李存冬说，如今守哨，大家就考虑一件事：练好本领，卫国戍边。

哨长亲自策划运动会，集思广益确定了多种小比武、小竞赛项目，同时安排李存冬用摄像机记录运动会上的精彩瞬间。

运动会当天，一班与二班的拔河比赛率先登场，其他班的战士自觉站在两边当“啦啦队”。比赛中，大家憋着一口气，谁也不愿认输，“加油，加油！”阳光棚中洋溢着青春的气息。

激情，是青春的底色。高云林上哨没多久，这是他第一次参加趣味比赛，由于体力不支，比拼时累得上气不接下气。

2022年10月，上级为哨所配发一批健身器材，“工型俯卧撑架”受到运动达人们的追捧。“赶紧练起来。”李存冬对高云林充满信心，鼓励他说，“只要科学练习，你也能成为运动达人”。

“2人一组掰手腕”“5人一组仰卧起坐”“吹气球竞赛”……哨所运动会的比赛项目寓教于乐，官兵们比出了开心、赛出了友谊，占地不大的阳光棚充满了“阳光气氛”。

最考验官兵的还是“排地雷”，这是中士高允聪最期待的特色比赛，因为奖品是一个盛满水果的“椰子”。

为了筹备这个项目，大家从网上买来椰子壳，又让山下团队送来新鲜水果。获胜者将赢得椰子壳作为纪念，还能饱餐一顿新鲜水果。一想到这一幕，高允聪就高兴得不拢嘴。

随着一声哨响，参赛官兵纷纷使出“十八般武艺”。选手们面对“椰子雷阵”，一个个神情紧张，额头不时滴落汗珠。

“在这里！”下士周江红率先发现“椰雷”，赶紧拿出工兵锹挖起来。可没挖几下，哨长“嘟”一声哨响举起红旗，示意他操作违规，忘记排除“椰雷”引信了。

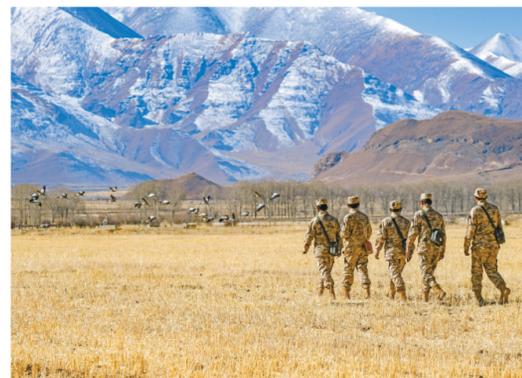
“果然是心急排不了‘椰雷’。”虽然被判“出局”，可周江红依然心情愉快，一句话逗笑了大家。

查果拉，藏语意为“鲜花盛开的地方”，但几乎看不到一草一木。这里没有万家灯火，没有家人陪伴，却有边防官兵们最平凡的坚守，最长情的告白。李存冬说：“身处边防一线，我们必须练就戍边强能的过硬本领。只有这样，才能坚决完成党和人民交给的任务。”

离开查果拉时，笔者耳边响起戍边官兵雄浑的歌声。远处，阳光铺洒在洁白的雪线上……

又见高原“吉祥鸟”

朱辰



图为林周县黑颈鹤民兵巡护分队绕水巡逻，保护生态环境。任宝荣 朱辰 摄

小雪飘洒，冬闲的青稞田披上一层白纱，成群的黑颈鹤漫步其上，好似薄纱上精心设计的纳绣，美不胜收。

“那边有好多黑颈鹤，咱们去那儿！”拿起手中的相机，顾不得车子刚停稳，笔者便向黑颈鹤方向飞奔而去。

2020年11月，笔者跟随某新闻报道组第一次来到拉萨市林周县，有幸见证了林周县黑颈鹤民兵巡护分队的成立，也是那一天，第一次遇见了雪域“吉祥鸟”——黑颈鹤。

但见三只黑颈鹤伫立水边，神态悠闲，时而低头觅食，时而抖动双翅，时而翩翩起舞，时而引吭高歌，姿态高雅、舞姿曼妙，在初冬的高原偶遇这群仙子，令人沉醉。

作为国家一级保护动物的黑颈鹤数量稀少，加之正值初冬时节，其大部队还未抵达林周湿地。那次林周行，笔者只见到了三只黑颈鹤，略留遗憾。活动结束后，在给巡护队民兵扎西群丹拍摄工作照时，与其约定如有机会，一定再来看看这些高原“精灵”。

三年转瞬即逝。2023年12月，正在休假的笔者突然接到扎西群丹大叔的电话，“小朱，‘冲虫’（藏语意为黑颈鹤）回家过冬了，今年特别多，过来看看啊。”听着这充满藏腔、更充满诚意的邀请，笔者的心立即被拉回了三年前的林周县卡孜水库旁。于是，笔者提前一天返藏，前往林周县赴“黑颈鹤之约”。

故地重游何所见，除蓝天白云依旧，还多了良田美舍和漫天飞鸟。“这几年驻地部队和我们一起植树造林、一起保护湿地，环境越来越好，黑颈鹤越来越多，比我小时候见到的加起来还多。”扎西群丹大叔一边开着车，一边开心的向笔者介绍黑颈鹤的境况。

颗粒归仓的青稞田上，波光粼粼的水库旁，成群的黑颈鹤悠然自得，笔者举着照相机东拍西拍，忙得不亦乐乎……

到林周区域内的湿地来越冬的黑颈鹤逐年增多得益于这里持续向好的生态环境。

近年来，林周县人武部积极落实“四件大事”，主动参与生态环境建设，多次组织民兵结合双拥共建、乡村振兴、征兵宣传等工作，大力开展环境保护宣讲，与驻地群众一道治理河道、清扫林区，受到百姓高度赞誉。

“生态就是资源，生态就是战斗力！”林周县人武部有关负责人告诉笔者，为完好国家生态安全屏障，他们先后成立了黑颈鹤民兵巡护分队、热振寺国家森林公园民兵巡护分队等具有“生态环境保护功能”的民兵巡护队，既当守国土的后援部队，也当青藏高原的生态卫士。

如今，“黑颈鹤”已逐渐成为林周县乃至拉萨一张闪亮的“生态名片”。

伴着冬日暖阳，白雪尽散，黑颈鹤在田间地头追逐飞舞，民兵巡护分队绕水巡逻。放眼望去，好一幅“人鸟共生”胜景。笔者与扎西群丹大叔也再次约定，待到下次鹤归时，一定共赏“吉祥鸟”。



驻藏某部

开展“三会一好”政治教员授课评比竞赛

本报昌都电(土登旺修 周建文)近日，驻藏某部组织“三会一好”政治教员能力培训暨授课评比竞赛。由机关到基层推荐而来的13名优秀政治教员唇枪舌剑，同台竞技、一展风采，一场没有硝烟的“政”面交锋正式打响。

据悉，此次竞赛设置能力培训、授课评比2个板块，统筹“学、讲、鉴、研、考、评”6个环节组织实施，围绕基础理论测试、精品大课演示、模拟情况处置、微课宣讲评比4项内容进行激烈角逐，最终评选出优秀政治教员3名、精品示范课3堂、精品微课3堂。

选手们按照所抽教案题目，结合理论所学、工作所思、实践所得，引经据典、精心选材，将大道理、正道理、实道理融入身边事、身边人，将党的创新理论、当下热门话题和官兵“活思想”结合起来，一篇篇精心准备的教案打动人心。

通过竞赛，进一步打造了该部“会知兵、会施教、会谈心、身教好”的政治教员队伍，提升了部队思想政治教育质效，为学习贯彻党的二十大精神提供了坚强人才支撑和思想政治保证。

驻藏某部

抓好夜间训练提高官兵技战术水平

本报昌都电(张连元 朱永涛)连日来，为不断提升官兵专业训练质量，巩固前期训练成果，驻藏某部结合各单位专业训练实际，积极开展夜间训练，有效提高官兵技战术水平。

据了解，此阶段夜训以专业训练为主，涵盖通信设备操作、轻武器射击、线头接续、侦察计算作业等20余项课目。同时，穿插基础体能训练，确保整个施训过程安全托底、成效显著。

夜训期间，该部骨干还围绕新兵所学课目开展理论讲解、实操示范，对学习能力和动手能力较差、动手操作较慢的新兵开展一对一帮带，做到“时间、内容、人员、效果”四落实，有效调动了新兵的训练热情。



▲5592观察哨的一位战士在石头上作画。刘煜钦 摄



▲昆木加哨所战士开展“掰手腕”比赛。刘煜钦 摄



▲昆木加哨所的植物工厂。刘煜钦 摄



查果拉哨所坚守的战士。刘煜钦 摄