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从 西 藏 回 去 的 人 ，内 心 装 得 满

满 的 。

满满的震撼和惊讶，迷恋和沉醉，

不舍和遗憾……没有来过西藏的人，

很难明白这“满满”是怎么回事。

心里太满了，以至于她不能开口

说话。回程路上，她盯着窗外的风云

变幻，想象着高天流云下的湖泊、牛羊

和树木，城市、乡村和牧区，想着夜晚

的布达拉宫广场和白天随处可见的格

桑花，双唇紧闭。飞机把她从拉萨带

到 中 转 的 城 市 ，再 带 到 她 所 在 的 城

市。一路兜兜转转，大约用了十个小

时，遇到很多人。她很庆幸自己是一

个人出行，同行的都是陌生人，她不用

开口应酬、寒暄。中转时，飞机晚点，

她 在 那 个 陌 生 的 机 场 等 了 三 个 多 小

时。这期间，她在机场书店翻阅了好

几本关于西藏的书，店员几次和她搭

讪，她只微笑摇头。从书店出来，她在

候机厅的一家饭馆，点了一碗拉面，只

用简单的手势就完成了下单的过程。

从西藏回去的人，好像从云端跌

落一般，在她的城市里行走，有一种前

所未有的失重感。这种踉踉跄跄，让

她急于把内心那满满当当的一切倾吐

出来。她几乎是一口气，在回家的第

一时间，写下了两万多字——但她没

有打算和任何人分享，那么珍贵的记

忆一旦分享出去，她的内心就多了一

个缺口，她的西藏之行就不圆满了。

她还是不想说一句话。对于那些

问起她西藏之行究竟怎么样的人们，

她不知道该怎么回答，才能“不负如来

不负卿”，只好以微笑回应。幸好，那

些人大多也只是出于客套，他们的发

问，就是那种礼貌性的嘘寒问暖，她不

肯说，人家也就不再问了。也许，关于

西藏的传说，他们已经听得太多。

从西藏回去的人，出现了相思病的

症状。她每天查看西藏的照片，去网上

补充更多的关于西藏的信息，买了很多

与西藏有关的书，前所未有地关注西藏

的作家，早晚收听藏族歌曲，观看藏族

舞蹈视频，甚至，还让藏族朋友给她起

了一个藏族名字：德吉拉姆，据说是“幸

福的仙女”的意思。在西藏的那几天，

她确实感到了幸福，一种简单的，凝望

着蓝天白云就很满足的幸福。

从西藏回去的人，即使遇到一朵

格桑花也会凝视很久，而最常翻出来

凝 视 的 ，是 一 张 一 百 元 的 人 民 币 ，是

的，是一张纸钞，是她目前所有的唯一

的纸钞。那是她离开西藏的前一天，

在拉萨的街头，捡到的一张纸钞。十

月初的傍晚，想到第二天就要离开，她

怅然若失——她有充分的理由怅惘，

此一别，也许就是永别，谁知道呢？即

使还会再来，可一期一会，彼时的她，

和彼时的西藏，也不是今日的了。带

着这样的心情，她独自在宾馆附近徘

徊，意图多看几眼拉萨市民的生活场

景，为还没有离开就已经萌生的思念

留下更多的回忆。刚走过那条并不宽

阔的街道，突然看到一张纸币躺在路

边 。 不 远 处 人 来 人 往 ，附 近 却 没 有

人。她捡起那张纸币，端详着，是那种

过年时用来给小孩子发压岁钱的“新”

钱 ，可 见 它 在 市 面 上 流 通 的 时 间 不

长。智能时代，携带纸币的大多是老

人。它的主人是谁？发现丢了钱一定

会着急或沮丧吧？她在路边东张西望

着，等了好一会儿，没有人来。她不知

道该怎么办，打电话问当地的朋友，朋

友说，你就当作是西藏之行的一个纪

念吧！她想，最好能在明天赶飞机前，

把它还给它的主人。可是机缘不巧，

这张纸币还是躺在她的手包夹层里，

跟着她离开了西藏。 这是不是给她的

一个理由？一个再去西藏的理由。

从西藏回去不久，她就思谋着何

时 再 去 西 藏 了 。 可 是 ，无 法 很 快 成

行。她必须克制内心的思恋和向往。

这种克制，就像矜持的少女必须克制

对心上人热烈的爱慕，就像一朵花必

须克制着不在春天开放一样艰难。她

以为她这种体验是极端的，她为这种

焦灼时常感到痛苦，而这痛苦里有一

种私密的幸福，这痛苦和幸福让她觉

得充实。有一天，她读到了一位诗人

朋友的短章——《从西藏回来的人》：

有的滔滔不绝/有的一言不发//更

多的人凝望高处/若有所思//都想到天

上/经历了一场奇恋//关于西藏/真得

亲自去一趟//才会明白为什么去过的

人/都有自己的七夕

神奇的是，这位写诗的朋友，因为

去云贵高原时出现过严重的高反，至

今还没有去过西藏。

诗人凭借感觉写下的这些诗句，

让她愣怔了好一会儿。恍惚间她明白

了，从西藏回去的人，不止她有一些看

似莫名其妙的心思。但很快，她回过

神来，她觉得，她，还是和其他从西藏

回去的人不一样。她的体验和感受，

是不可描述的，是朋友的诗句不能完

全阐释的。

从西藏回去的人，还是要再回到

西藏的。到了那时，她的所有症状，都

将缓解，她的痛苦和幸福，都将变得具

体，她也许和那位诗人朋友一样，写下

一首令后来者感慨万千的诗作。

我喜欢夜读。很走心的夜读。

我一直在坚持一种叫做“沉浸式挑灯夜

读 ”的 阅 读 体 验 ，每 晚 坚 持 阅 读 3 个 小 时 左

右。特别是在“4·23 世界读书日”“书香西藏”

阅读活动期间，我重点列出《习近平的七年知

青岁月》《习近平走进百姓家》等系列阅读清

单“挑灯夜读”，这种“沉浸式挑灯夜读”很美

妙，令人陶醉。

书中再现了习近平总书记的青春岁月、

奋斗轨迹，生动展现了他干在实处、勇立潮头

的工作作风及问生计冷暖、察民情民愿的感

人故事。感悟习近平总书记坚持从群众中

来、到群众中去的为民情怀，感悟习近平总书

记从人民中来、根植于人民的领袖风范，锤炼

过硬作风，坚守人民情怀，以满腔热忱奋进新

征程、建功新时代。

今年是全面贯彻落实党的二十大精神的

开局之年和区党委确定的“作风建设年”。值

此学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义

思想主题教育之际，深入学习习近平总书记

艰苦朴素的高贵品格，发扬从群众中来、到群

众中去的优良传统，感悟领袖风范，锤炼过硬

作风，尤为紧迫而必要。

作为一名宣传思想战线的老兵，一名有近

30年党龄的老党员，我认为，更当率先垂范、身

体力行，积极践行“作风建设年”基本要求，把

践行党的群众路线和全心全意为人民服务的

宗旨落实在行动上，践行以人民为中心的发

展思想、积极回应人民群众期盼，切实解决群

众最关心、最直接、最现实的利益问题。

感悟领袖风范，坚守为民情怀。要始终

坚持正确舆论导向，坚持“贴近群众、贴近生

活、贴近实际”，把“大事、小事、身边事，真话、

实话、心里话”作为新闻报道原则，弘扬主旋

律，讴歌新时代，用心用情讲好新时代堆龙故

事，把镜头的焦点对准人民群众，将手中的话

筒伸向人民群众，哪里有人民的需要，哪里就

有我们新闻工作者的身影。要始终坚持以人

民为中心，新闻工作者的笔头和镜头，是党和

人民群众给的；新闻工作者的责任，是党和人

民赋予的。所以，哪里有人民群众，我们的笔

头和镜头就会指向哪里；哪里有人民群众，就

是我们的职责所在。从贫困学生那渴望的眼

神、从焦急的农牧民那热切的期盼、从新闻热

线那急促的铃声里，我们一次次感受着责任

和担当，重温着信任和爱……

绿叶无悔扑向大地，是为了报答泥土芬

芳的情意；鲜花有情凋落于风雨，是因为它绽

放了生命的美丽。虽然我只是一名普通的新

闻宣传工作者，犹如满天繁星，默默闪烁；犹

如沧海一粟，静静流淌。但是，选择了这个职

业，就选择了忠诚无悔、奉献为民。新闻宣传

工作是平凡的，也许我们没有鲜花，没有掌

声，但是我们青春无悔，生命无悔，因为我们

把奉献与忠诚融进了党的新闻宣传事业中，

融进了人民群众安定祥和的幸福里。

领悟领袖风范，坚守为民情怀。让我们

紧扣“学思想、强党性、重实践、建新功”的总

要求，积极践行“作风建设年”活动，始终坚守

为民情怀、践行为民宗旨，用心用情做人民满

意宣传思想工作，以舍我其谁的责任感、担当

作为的精气神履职尽责，凝心聚力促发展、立

足岗位作贡献，在中国式现代化新征程上展

现新担当新作为。

春风吹过高原

雅尼湿地草木郁郁葱葱

水波荡漾在云霞的影子里

鸟儿幸福快乐地歌唱

牛儿悠闲自在地散步

这是谁的画作

铺满了西藏的江南

春风吹过高原

嘎拉村的桃花开了

一对远道而来的新人在举办婚礼

那是两颗心的相依相偎

民宿里传来了欢快的工布音乐

月光下谁在桃花林里漫步

一群人在描绘美好的未来

春风吹过高原

工布公园里舞步翩翩

尼洋河静静地流淌

年轻的城市一天一个模样

我问一块石头，是否还记得

巴宜城里的姑娘

它摇摇头笑着说

我也经常在大街小巷迷失方向

春风吹过高原

复兴号在拉林铁路上奔跑

它托着林芝的春天

托着一个个孩子的梦想

托着一个个家庭的幸福

奔向拉萨，奔向祖国的心脏

奔向生机勃勃的明天

春风吹过高原

一朵祥云飘浮在哲蚌寺上空

阳光照耀在金顶之上

你写下和顺

我写下和睦

他写下和谐

千千万万的和

就是一座固若金汤的钢铁长城

春风吹过高原

八廓街人来人往

谁给我定制了一套漂亮的藏装

石狮凝望着厚重的历史大门

微风吹拂着公主柳秀美的长发

唐蕃会盟碑悄悄地写下了日记

古老的拉萨焕发着青春的光芒

春风吹过高原

布达拉宫威严耸立

鲜艳的五星红旗迎风飘扬

有人在倒影中记录永恒的瞬间

我们却在布达拉宫前

在一百二十万平方公里的辽阔里

在平均四千米海拔的壮美里

用忠诚和初心写下

用担当和使命写下

用承诺和奉献写下

写下每一个春天的憧憬

写下共产党人铮铮铁骨的誓言

写下藏羚羊竞相奔跑的壮美

写下千万朵鲜花怒放的灿烂

写下社会主义现代化的明天

写下三百六十万高原人的幸福

写下伟大祖国母亲永恒的昌盛

有一段时间，我喜欢一边听音乐

一边写东西。一曲萨克斯《回家》，足

够让我打发半天的时间。喜欢听《回

家》，并不是因为我离家在外，恰恰相

反 ，我 天 天 在 家 。 循 着 花 香 鸟 语 上

班 ，踏 着 烂 漫 的 月 色 回 屋 ，成 了 我 那

段生活的日常。

喜欢听《回家》，主要还是缘于儿

子吹会的第一支萨克斯曲子就是《回

家》，他在旁边的屋子里吹，我就在隔

壁的屋子里写作。

没 想 到 ，听《回 家》听 久 了 ，像 上

了 瘾 似 的 ，即 便 儿 子 不 在 家 ，我 也 照

样在电脑上，点开《回家》，边听边写，

别有一番意趣。

一支曲子听久了，旋律便印在了

心 上 ，写 作 的 时 候 像 极 了 是 在 填 词 。

有音乐相伴，手中的键盘似乎格外地

听 招 呼 ，若 是 遇 到 写 不 下 去 的 时 候 ，

音乐便真正钻进耳朵里来。

闭 了 眼 ，想 象 着 音 乐 的 画 面 ，享

受着音乐的节奏。

儿 子 吹 萨 克 斯 的 时 间 不 长 。 上

大 学 那 年 ，我 对 儿 子 说 ，小 时 候 家 里

穷，爸不能送你去特长班学画画学跳

舞 学 唱 歌 学 吹 笛 子 ，爸 欠 你 的 ，爸 爸

让你在大学里学点啥，你选吧！儿子

认 真 地 打 量 了 我 之 后 说 ，我 考 虑 考

虑。我知道，儿子是觉得跟妹妹同时

上大学，家里开支大，怕我为难，便给

了我一个台阶，“考虑考虑”。

说过也就过了。儿子没再问过，

我也没再提过。

直到有一天，他妈

妈 出 差 ，从 武 汉 打

来 电 话 ，说 是 正

在 看 萨 克 斯 ，

问我咋买，我

说 ，挑 好 的

买 ，要 对 得

起 儿 子 的

那 双 眼 睛 。

我 们 之 前 商

量过，给儿子

买 一 把 像 样

的 萨 克 斯 ，练 它

个 三 五 年 。 参 加

工 作 后 ，多 少 有 点 业

余爱好，不求成名成家，只

求 自 娱 自 乐 。 没 想 到 ，就 两 三 年 时

间，儿子便吹得像模像样了。他的老

师说，再过一阵子，就可以考十级了。

考不考级，我没有多考虑。我只

是觉得，音乐在我们父子之间架起了

一座桥梁，成了我们心灵的沟通。因

为儿子知道我的二胡是拉得不错的，

曾 经 被 他 在 自 己 的 文 章 里 有 过 倾 心

的 描 述 ，所 以 每 当 儿 子 回 家 ，我 们 便

有 了 共 同 的 话 题 。 有 时 他 一 边 读 谱

一 边 吹 奏 ，有 时 我 讲 音 乐

的 表 现 力 他 默 默 地 练

按键。

喜 欢 《 回

家》，还因为我

和 儿 子 都 有

了 一 个 家 ，

十年前儿子

有 了 我 这

个 爸 爸 ，我

有 了 他 这 个

儿子，我们四

个 人 重 新 组

合 了 一 个 新 家 ，

幸 福 在 我 们 心 里

积 攒 ，小 日 子 过 得 有

了 模 样 儿 ，两 兄 妹 一 起 上

学放学，从不拌嘴打闹，连邻居们都

说，比亲兄妹还亲。

在这个家里，我们看着儿女的成

长 ，心 里 也 常 常 感 动 上 天 的 赐 予 ，亲

情 始 终 温 暖 着 这 个 走 过 十 年 的 小

家。我想儿子喜欢吹奏《回家》，也一

定有着同样的感受吧！

曲子一遍遍在小屋里流淌，我的

思 路 就 格 外 清 晰 ，写 着 写 着 ，我 的 眼

前 就 出 现 了 老 家 ，无 数 个 优 美 的 画

面：小桥、流水、红枫、绿竹，还有村庄

远处的鸡啼。

我 曾 经 在 老 家 的 小 屋 里 写 过 几

篇文章，昏暗的光线，老式的抽屉，铺

一张文稿纸，耳听着屋外阳光下黄鹂

的鸣叫，或是雨点不紧不慢地滴落在

屋后芭蕉叶上的声响，我就像听到了

音乐，就像听到了儿子吹奏的萨克斯

曲《回家》。于是，我的笔就会酣畅淋

漓的一页一页地掀动着稿纸。

老家的节奏有些像《回家》，舒舒

缓 缓 ，是 一 种 很 美 声 的 韵 味 ，饱 满 而

又清越，丰润而又流畅：大青山脚下，

牛 羊 慵 懒 地 在 山 坡 上 吃 草 。 父 亲 在

地 里 劳 作 ，偶 尔 有 一 两 个 行 人 路 过 ，

家里的狗便追出来吠叫一阵，傍晚的

老屋顶上总是飘着袅袅炊烟。

我 想 ，若 是 儿 子 在 这 样 的 情 景

下 ，站 到 屋 外 ，面 对 青 山 原 野 牛 羊 炊

烟，吹一曲《回家》，不仅对《回家》的

理解会更加深刻，而且在他的人生道

路上一定会有新的感悟吧！

锤炼过硬作风 坚守为民情怀
袁存金

春风吹过高原
——写在习近平总书记

视察西藏两周年之际

益西强杰

在音乐中写作
刘玉新

从西藏回去的人
陈莉莉

雅尼湿地风光 拉旺 次旺 摄

何来胜 书


